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Nouvelle maquette et dialectique 
Cette édition du magazine suisse de la recherche scientifique Horizons 
s'habille d'un nouveau graphisme. Si rédacteurs et graphistes se bornaient 
à considérer contenu et forme comme deux éléments opposés, nous pour
rions simplement affirmer que le premier demeure le même, avec des 
articles qui restent de haute qualité, mais qu’il est désormais simplement 
plus joliment emballé. Les textes sont imprimés de manière plus com
pacte, ce qui facilite leur lecture et donne en même temps davantage de 
valeur aux illustrations. Le langage visuel est également plus percutant : 
l’iconographie, à laquelle travaillent dorénavant des étudiants aux beaux-
arts, ne se contente pas de documenter ou d’illustrer, elle est censée expli
citer la matière présentée. La mise en page est par ailleurs plus rythmée.

Mais ce n’est pas tout. A l’image du philosophe allemand Theodor W. 
Adorno, nous pensons que forme et contenu entretiennent un rapport 
dialectique. Selon lui, la première conditionne en effet le second. Un 
constat qui a aussi une signification pour nous. En lançant cette nou
velle maquette, nous caressons une utopie. Nous espérons que le contenu 
sera encore meilleur grâce à cette nouvelle forme, et que chaque texte 
gagnera en clarté lorsqu’il s’agira de présenter les résultats de recherches 
complexes. Nous nourrissons également l’espoir que les articles pourront 
mettre en évidence la composante artistique que renferme dans l’idéal 
chaque travail scientifique. Et nous espérons surtout que les lecteurs 
partageront nos réflexions enthousiastes : « The proof of the pudding is in 
the eating » ou « C’est en goûtant que l’on sait si c’est bon » dit le proverbe 
qui figure dans une ancienne traduction anglaise de « Don Quichotte », le 
fameux roman mettant en scène un intrépide combattant de l’impossible.

Urs Hafner
Responsable de la rédaction
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◂ Le médecin et savant Guido da Vigevano a été l’un des premiers à jeter un 
coup d’œil à l’intérieur du corps humain (« Anatomia », 1345). 
Image : Sheila Terry/Keystone/Science Photo Library
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Des êtres  
d’un autre monde ? 

Photo : Martin Oeggerli, soutenu par  la HES  du 

Nord-Ouest de la Suisse (FHNW).

Il ne s’agit pas d’étranges créatures 
gluantes venues d’autres planètes. 
La photo n’a pas été prise par un 
astronaute du futur qui nous envoie 
ses clichés depuis l’espace, mais 
par Martin Oeggerli, qui se nomme 
lui-même « micronaute ». En lieu et 
place d’un vaisseau spatial, ce bio
logiste et photographe scientifique 
utilise un microscope électronique 
à balayage afin de plonger dans le 
monde mystérieux du «microcos
mos».
Nous voyons ici un échantillon de 
la surface d’un œuf de moustique. 
Les protubérances qui ressemblent 
à des structures de corail ou à des 
circonvolutions cérébrales, ainsi que 
les fils blancs sur fond rouge qui les 
lient constituent la couche la plus 
externe des quatre strates protec
trices qui enveloppent la future larve. 
Les moustiques déposent jusqu’à 
500 œufs serrés les uns contre les 
autres sur la surface de l’eau. Un 
œuf de moustique a la forme d’un 
minuscule grain de riz qui se tient 
sur l’une de ses extrémités pointues. 
Celle-ci s’ouvre après environ deux 
jours pour permettre à la larve de 
s’échapper dans l’eau. 
Si l’œuf peut tenir en place, c’est 
grâce à ses protubérances qui, à la 
manière des tenons des pièces de 
Lego, lui permettent de s’arrimer aux 
œufs voisins et de former ainsi des 
radeaux stables. ori
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Débat 

Préserver les traits ayant une valeur particulière
Par Alexandre Erler
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En ce début de XXIe siècle, 
l’amélioration constante est 
le maître-mot. Au niveau de 
l’individu, certaines inter
ventions – médicamenteuses, 
génétiques, voire alliant 
l’humain et la machine – pro
mettent des améliorations 
spectaculaires en termes de 
performance. Mais le « human 
enhancement » est sujet à 
controverse. Car à force d’amé
liorations ne risquons-nous 
pas de nous perdre ? 

Les technologies d’amélioration hu
maine menacent-elles la personne 
que nous sommes vraiment, notre 
« moi » véritable ? Cela dépend du 

sens exact que l’on donne à cette idée du 
moi. Si, comme le font certains, on com
prend celui-ci tel une essence que l’indi
vidu ne saurait modifier sans mettre fin 
à sa propre existence, la crainte de nous 
perdre nous-mêmes semble inappropriée 
par rapport à la grande majorité des tech
nologies amélioratrices. Prenons l’exemple 
de la chirurgie esthétique : on ne suppose 
ordinairement pas qu’une telle opération 
détruise tout simplement le patient, le 
remplaçant par une copie esthétiquement 
améliorée ! Cela dit, il paraît plus plausible 
de comprendre cette notion d’un moi non 
pas à la manière d’une essence, mais plutôt 
comme désignant la personnalité, les ca
ractéristiques physiques et les autres traits 
stables (sans pour autant être immuables) 
qu’une personne possède initialement, 
avant sa transformation, et qui ont un im
pact significatif sur son parcours de vie.

La modification délibérée de ce moi par 
la technologie n’apparaît pas nécessaire
ment critiquable : si cela s’avérait envisa
geable, quel mal y aurait-il, notamment 
pour un mélomane, à développer, par la 
pharmacologie, une mémoire musicale 
aussi prodigieuse que celle de Mozart ? Tou

tefois, d’autres utilisations possibles des 
technologies d’amélioration se révèlent 
plus problématiques. Imaginons un indivi
du recourant à la chirurgie esthétique pour 
effacer son apparence ethnique originale 
en vertu de préjugés raciaux de sa socié
té ; ou un homosexuel ingérant une pilule 
pour « guérir » son homosexualité. Nombre 
d’entre nous jugeront que ces personnes ne 
devraient pas transformer leur identité de 
pareilles façons. Au contraire, elles feraient 
mieux de s’accepter telles qu’elles sont et 
de rester « authentiques », défiant les pres
sions sociales. 

Stefan Sorgner objecte qu’il paraît arbi
traire de désigner les traits que la personne 
modifie par la technologie plutôt que, par 
exemple, son désir de se changer de la sorte, 
comme représentant son moi véritable. 
Cette objection me semble toutefois pos
tuler une fausse dichotomie : pourquoi les 
caractéristiques en conflit ne pourraient-
elles pas toutes faire partie du vrai moi 
de la personne ? Certes, cela implique que 
même si, sous un certain aspect, les indi
vidus mentionnés plus haut changent leur 
moi véritable, d’un autre côté, leur trans
formation exprime qui ils sont vraiment. 
Cela suffit-il néanmoins à réfuter l’idée 
selon laquelle ils ont de bonnes raisons de 
préserver leurs caractéristiques authen
tiques ou originales ? Il me paraît que non. 

Pourquoi serait-il problématique de mo
difier certaines caractéristiques authen
tiques en ce sens, et d’autres non, par la 
technologie ? Je me bornerai ici à suggérer 
que celles que nous avons des raisons de 
préserver possèdent une valeur particu
lière. Il s’avère raisonnable de penser que 
l’identité ethnique (par exemple, africaine) 
d’une personne soit une donnée de ce type ; 
il semble moins plausible d’affirmer cela 
à propos d’une mémoire musicale défi
ciente. Ces questions méritent une atten
tion accrue dans le débat contemporain sur 
l’éthique des technologies d’amélioration. 

Alexandre Erler rédige une thèse en philosophie à 
l’Université d’Oxford. 
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Les contours fluides du moi 
Par Stefan Lorenz Sorgner

DLa notion de « human enhance
ment » couvre différentes tech
nologies visant à améliorer l’être 
humain. Si l’intervention se fait 

au niveau du patrimoine génétique d’un 
enfant, une telle décision appartient aux 
parents. Dans le cas de l’« enhancement » 
autonome, en revanche, c’est un adulte qui 
décide de modifier son propre corps. Du 
point de vue d’Alexandre Erler, de telles dé
cisions sont susceptibles de mettre en dan
ger le « moi véritable » d’un être humain. 
Pour ma part, j’estime que son jugement 
n’est pas plausible. Je partage son opinion 
selon laquelle le moi véritable n’est pas 
une « essence » – c’est ce que pensent, par 
exemple, les éthiciens catholiques. Ces der
niers estiment que le moi véritable est im
matériel et fait d’une substance distincte 
du monde réel. Dans cette logique, les tech
nologies d’« enhancement » ne seraient pas 
de nature à modifier directement le moi. 
Pourtant, les éthiciens catholiques les cri
tiquent et les rejettent. 

Comme Alexandre Erler, je pars de l’idée 
que les caractéristiques du moi véritable 
sont susceptibles d’être changées par cer
taines technologies d’« enhancement ». 
Mais de mon point de vue, cela ne signifie 
aucunement que de telles interventions, 
décidées de manière autonome, représen
tent un danger pour ce moi véritable. Si 

l’on présuppose qu’un individu – et donc 
son moi – sont soumis à un changement 
perpétuel, la notion de « moi véritable » 
devient problématique, pour ne pas dire 
contradictoire. Un moi qui n’est pas com
posé d’une « essence » n’a pas de propriétés 
immuables. Si l’on identifie le concept de 
vérité avec celui d’immuabilité, alors « le 
moi véritable » pourrait être traduit par 
« les qualités immuables d’une identité en 
mutation ». 

Manifestement, Alexandre Erler entend 
quelque chose d’autre par « véritable ». 
Identifie-t-il le moi véritable avec les carac
téristiques consolidées d’un être humain ? 
Même une telle position ne sauve pas son 
appréciation. Après tout, il arrive que tel 
ou tel agrégat de qualités domine suivant 
les différents moments. La technologie est 
susceptible de modifier ce qui l’emportait 
dans le passé au profit d’un autre agrégat 
de qualités, devenu entre-temps prépondé
rant. Je ne vois donc pas pourquoi un agré
gat particulier de qualités serait le seul moi 
véritable. Cela ne signifie pas que la déci
sion d’utiliser une technologie d’« enhan
cement » est forcément non problématique 
au niveau moral. Mais le fait de se référer 
à un moi véritable ne nous aide guère. Une 
autre question me semble plus intéres
sante : dans quelles conditions la décision 
d’un adulte est-elle moralement probléma

tique lorsqu’elle affecte son propre corps ? 
Tant qu’il n’existe aucune contrainte 

extérieure inadéquate, politique ou autre, 
et que l’égalité est respectée, je ne vois rien 
de moralement contestable dans de tels 
choix. Ce principe vaut d’ailleurs aussi bien 
pour des technologies d’« enhancement », 
comme la gaîté induite par des médica
ments, que pour d’autres décisions telle la 
prostitution volontaire.

Lorenz Sorgner est chargé de cours d’éthique 
médicale à l’Université d’Erlangen-Nuremberg.
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Point fort santé

La santé dans 

tous ses états
La saignée était censée rééquilibrer 
les humeurs corporelles. Elle était 
aussi appliquée à l’aide de sang
sues. Illustration tirée du « Fasciculus 
Medicinae » de Johannes de Ketham 
(Venise, 1491).
Image : Sheila Terry/Keystone/Science Photo 

Library

Nous sommes de mieux en mieux soignés, mais le 
système de santé n’en suscite pas moins des inter
rogations. Les coûts ne cessent de croître, le nombre 
des diagnostics aussi. Et à force de vouloir être en 
forme, il arrive parfois que l’on se rende malade.

Des corps qui parlent
Lorsqu’on évoque la santé, il est 

difficile de ne pas faire référence à la 
maladie et au combat qui est mené contre elle. 

Afin de procéder aux interventions nécessaires et 
de guérir leurs patients, les médecins doivent disposer 

d’images de leur corps. Un corps, notamment masculin, mis 
en scène dans la série d’illustrations qui se succèdent dans ce 

point fort consacré à la santé. Du squelette du XIVe siècle à la 
tomographie par résonance magnétique du XXIe siècle, chaque 
représentation a une signification qui va au-delà de la description 
objective voulue par les scientifiques. Il ne s’agit pas seulement 
d’anatomie. Les images parlent la langue de leurs créateurs. uha 
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Un genou de plus

Cette représentation du médecin 
et anatomiste Bartolomeo Eustachi 
(XVIe siècle) met en évidence les 
muscles, les organes et les vais
seaux sanguins («Tabulae anatomi
cae », édition de 1714). 
Image : Mehau Kulyk/Keystone/Science  

Photo Library

Le système de santé suisse est l’un 
des meilleurs du monde. Mais pour 
combien de temps encore ?  
Par Valentin Amrhein

Fonds national suisse – Académies suisses

Parlons argent. En 2010, selon l’Of
fice fédéral de la statistique, les 
frais de santé ont représenté, pour 
chaque personne vivant en Suisse, 

une charge moyenne de 661 francs. Soit un 
total de 62,2 milliards de francs par an ou 
10,9% du PIB. Est-ce beaucoup ? Est-ce peu ? 
L’Autriche, l’Allemagne, la France, les Pays-
Bas et le Canada dépensent davantage, et 
les Etats-Unis caracolent en tête, avec un 
système de santé qui leur coûte jusqu’à 
17,6% du PIB. En même temps, l’espérance 
de vie, en Suisse, est de 81,7 ans. Seul le Ja
pon fait mieux, avec 82,4 ans. Le système 
de santé helvétique est aussi un secteur 
économique à forte croissance, qui emploie 
quelque 600 000 personnes, soit une per
sonne active sur huit. Alors, pourquoi le 
rendre meilleur marché ?

Bâti sur du sable
« Nous ne voulons pas un système de santé 
moins cher, mais plus raisonnable », ex
plique Daniel Scheidegger, ancien méde
cin-chef au département d’anesthésiolo
gie de l’Hôpital universitaire de Berne et 
responsable du projet « Système de santé 
durable » de l’Académie suisse des sciences. 
L’accès aux soins médicaux est bon, mais le 
système est bâti sur du sable, résume-t-il. 
Aujourd’hui, il ne fonctionne que parce que 
nous importons plus de la moitié du per
sonnel médical. La Suisse laisse à ses voi
sins européens le soin d’assumer la forma
tion de ses soignants. Et les choses ne vont 

pas s’arranger : d’ici 2020, les EMS auront 
besoin d’au moins 15 000 employés de plus.

La médecine pourrait aussi être meil
leure, selon lui. Grâce aux études cliniques 
menées en oncologie, nous savons au
jourd’hui que les personnes qui prennent 
certains médicaments survivent quatre 
semaines de plus. Mais nous ignorons si 
ces quatre semaines se passent bien ou 
non. Cette inconnue rend difficile, pour le 
médecin, la tenue d’une discussion ouverte 
avec le patient. La plupart des experts esti
ment qu’il est urgent de mener davantage 
de recherches sur les services de santé pour 
savoir si l’investissement médical entraîne 
un bénéfice approprié.

Souvent, les patients ne tombent ma
lades qu’une fois qu’ils sont chez le méde
cin, pour des motifs inhérents au système : 
dans le doute, ils préfèrent des prestations 
inutiles à pas de prestations du tout, en re
tour des primes d’assurance qu’ils paient. 
Quant aux médecins, plus ils traitent de 
patients, plus ils gagnent. Tel est l’effet, par 
exemple, du système des forfaits par cas, en 
vigueur depuis un an. « De nombreux hôpi
taux fixent contractuellement avec leurs 
employés une certaine hausse du chiffre 
d’affaires, explique Daniel Scheidegger. Si, 
en tant que chirurgien du genou, à la fin de 
l’année, je n’ai pas rempli mon quota de pa
tients à opérer, et que vous vous présentez 
chez moi avec une légère douleur au genou, 
vous pouvez imaginer ce qui se passe ! »

Références 

Académies suisses des sciences (éd.) :  
«Efficacité, utilisation et financement du 
système de santé suisse», Berne, 2012. 

Académies suisses des sciences (éd.) : 
«Méthodes d’évaluation de l’utilité, res
pectivement de la valeur des prestations 
médicales», Berne, 2012.
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Le paysagiste et écrivain anglais 
John Evelyn a isolé en 1667 les 
artères (à gauche) et les veines (à 
droite) du corps («Philosophical 
Transactions », édition de 1734).
Image : Middle Temple Library/Keystone/Science 

Photo Library
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Le malade est-il coupable ?
On n’a jamais diagnostiqué autant 
de maladies qu’aujourd’hui. Dans le 
même temps, la santé est un bien 
convoité à tout prix, pour lequel 
chacun est prié de se donner du mal. 
Or, cette quête peut parfois rendre 
malade. Par Urs Hafner

La vie est une maladie mortelle. 
Plus les paquets de cigarettes se 
couvrent d’images et de phrases 
dissuasives, pour des motifs de pré

vention, plus ce bon mot se répand parmi 
les fumeurs. Il rappelle une évidence : 
nous venons au monde pour mourir. Mais 
cette évidence semble presque obscène, au 
regard de la valeur montante que la santé 
revêt dans les sociétés occidentales. Elle est 
un dogme, et pour nombre d’entre nous, 
elle est devenue une obsession. Il suffit 
d’assister à une soirée où les invités ont 
plus de 30 ans : une bonne partie de la dis
cussion tourne (parfois ironiquement) au
tour du mode de vie pour lequel il faudrait 
opter afin d’être en bonne santé.

Une phrase diabolique
En 1946, l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS) sonnait l’avènement de l’ère 
de la santé, en définissant cette dernière 
comme « un état de complet bien-être phy
sique, mental et social », qui « ne consiste 
pas seulement en une absence de maladie 
ou d’infirmité ». La phrase a quelque chose 
de diabolique. Elle signifie que personne 
n’est vraiment en bonne santé, ou alors 
seulement pendant les quelques heures de 
gloire de son existence. La santé est posée 
comme un état auquel on aspire, et pour 
lequel nous devrions nous donner du mal. 
Dans la seconde moitié du XXe siècle, la 
responsabilité du bien-être des citoyens in
combait à l’Etat social. Aujourd’hui, avec la 
percée de la pensée néolibérale, la chroni
cisation de la crise financière et l’explosion 
des dépenses de santé, elle relève toujours 
davantage de l’individu : chacun est rendu 

responsable de sa propre santé. Si l’on n’est 
pas en bonne forme, c’est parce qu’on a fait 
quelque chose de faux : on ne peut donc 
s’en prendre qu’à soi-même. 

Le mode de vie en cause?
Dans son édition de janvier, le magazine 
alémanique reformiert livrait les résultats 
de son sondage d’opinion sur la santé. A 
la question de savoir pourquoi on tombe 
malade, près de 60% des sondés avaient 
indiqué comme cause le mode de vie. Selon 
reformiert, cette vision des choses serait 
due en première ligne à l’OMS et à l’Office 
fédéral de la santé publique. Alors qu’elle 
est à peine tenable d’un point de vue scien
tifique, souligne Josef Jenewein, médecin-
chef à la clinique de psychiatrie et de psy
chothérapie de l’Hôpital universitaire de 
Zurich. Un mode de vie sain, rappelle-t-il 
dans les colonnes du magazine, ne garan
tit pas qu’on ne tombera pas malade ; et 
souvent, on ignore pourquoi une maladie 
se déclare : même dans le cas d’un fumeur 
qui développe un cancer – une situation a 
priori évidente – la fumée n’est pas le seul 
déclencheur.

La rigidité du régime de santé moderne 
fait monter les critiques au créneau. « Dans 
les pays développés, l’aspiration des socié
tés à la santé est devenu le facteur patho
gène prédominant », écrivait ainsi Ivan Il
lich, en 1999 déjà. « La promesse du progrès 
conduit au refus de la condition humaine 
et à un dégoût de l’art de souffrir », pour
suivait le philosophe et théologien, décédé 
en 2002. Motif : « Chacun exige que le pro
grès mette fin aux souffrances du corps, 
maintienne le plus longtemps possible la 

fraîcheur de la jeunesse, et prolonge la vie 
à l’infini. Ni vieillesse, ni douleur, ni mort. » 
Pour Ivan Illich, la disparition de l’« art de 
souffrir » est liée au changement de la fonc
tion du médecin : jadis, ce dernier devait 
avant tout écouter le malade. Or, depuis que 
les hommes de l’art se sont fait confisquer 
le gouvernail de la « biocratie » – par l’in
dustrie pharmaceutique et les politiques de 
santé publique, faudrait-il ajouter – ils ne 
font plus qu’« attribuer des pathologies ». 
La santé « n’est plus ressentie », elle est « un 
optimum », « un équilibre entre le macro-
système socio-écologique et la population 
de ses sous-systèmes de type humain », dé
taillait le philosophe. Or, cette définition de 
la santé forme, pour ainsi dire, le pendant 
technique de celle de l’OMS. 

Médicalisation
La santé veut être réalisée – presque – par 
tous, partout et à tout moment. Cette évo
lution explique l’établissement du concept 
de médicalisation, qui décrit la place gran
dissante que la santé occupe dans la socié
té. Dans l’ouvrage collectif  Gesellschaft und 
Krankheit – Medikalisierung im Spannungsfeld 
von Recht und Medizin  [Société et maladie – 
médicalisation dans le champ de tension 
du droit et de la médecine], le sociologue 
Peter C. Meyer constate que de plus en plus 
de phénomènes non médicaux (problèmes 
relationnels, absence d’enfants ou burnout) 
sont définis et traités comme des maladies. 
En même temps, les médecins perdent leur 
influence. D’un côté, la médicalisation pèse 
sur le système de santé en faisant grimper 
les coûts mais, de l’autre, le système éco
nomique appelle de ses vœux la croissance 
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«L’aspiration des sociétés à la 
santé est devenu le facteur 
pathogène prédominant. » 
Ivan Illich

qu’entraîne la médicalisation. Il existe sur 
le marché une demande pour de nouveaux 
produits issus de l’industrie de la santé, 
comme le montre l’« human enhance
ment ». Cette forme extrême de médicalisa
tion ne traite pas des maladies, mais opti
mise la santé par le biais d’interventions 
médicales (médicaments le plus souvent). 
Les corps doivent s’adapter à ce qui a valeur 
de norme : on administre aux enfants de 
petite taille des hormones de croissance, on 
se dope dans le sport et au travail, et on fait 
rajeunir les corps, ou on les modèle confor
mément au dernier idéal, en recourant à la 
chirurgie esthétique.

Houlette du politique
Cette santé hypostasiée, censée s’autoréali
ser, est aussi placée sous la houlette du poli
tique. Pour la sociologue Franziska Schutz
bach, qui consacre sa thèse de doctorat à la 
santé reproductive, les programmes supra
nationaux, comme ceux que conduisent 
l’OMS et ses Etats membres, ont même une 
« dimension de politique démographique ». 
Le terme fait dresser l’oreille, car le champ 
de la politique démographique est officiel
lement frappé d’ostracisme depuis le natio
nal-socialisme et les efforts eugénistes des 
Etats démocratiques, qui faisaient stérili
ser les mères célibataires, même après la 
Deuxième Guerre mondiale. En 1994, les 
Nations Unies ont décidé d’abandonner la 
politique de développement antinataliste 
stricte, qu’ils avaient imposée aux pays 
du Sud, pour, à la place, mettre en avant le 
planning familial comme besoin de santé 
individuel fondamental, en se référant aux 
droits humains. 

Selon Franziska Schutzbach, les pro
grammes de santé européens de l’OMS 
utilisent l’invitation à un comportement 
reproducteur libre et responsable pour 
promouvoir un autre objectif : stopper la 
baisse des taux de natalité. Ainsi, l’OMS/
Europe argumente qu’il est préférable pour 
les femmes d’avoir des enfants lorsqu’elles 
sont jeunes, au motif que l’âge représente 
un risque pour leur santé. Ce souci pour la 
santé des femmes est lié, affirme la socio
logue, à l’objectif d’augmenter les taux de 
fécondité. Le comportement des femmes 
en matière de procréation se retrouve ainsi 
subordonné à la norme de l’optimum dé
mographique. En ce sens, estime-t-elle, il 
s’agit d’une « politique démographique par 
la petite porte », qui n’est plus ordonnée par 
une instance au pouvoir, mais volontaire
ment mise en œuvre par les individus, sur 
la base de recommandations – « soyez en 
bonne santé ! » Une évolution qui corres
pond à la notion de « gouvernementalité », 
développée et décrite par le philosophe 
Michel Foucault.

Etre en bonne santé et plus encore, cela 
demande des efforts, cela fatigue et cela 
rend parfois malade. Dans notre société 
médicalisée, les affections les plus répan
dues sont les dépressions, les états d’épui
sement et les burnouts. L’historien Patrick 
Kury propose une histoire du savoir sur le 
stress, où il conclut que les maladies d’épui
sement permettent à l’individu d’expri
mer son malaise et son surmenage, sans 
devoir avouer ses déficits et ses limites ; 
en tant que maladies, le stress et la dépres
sion seraient donc des offres tout à fait 
alléchantes. En même temps, l’individu 

est tenu de se remettre en état, en recou
rant à l’un des innombrables traitements 
disponibles, et de continuer à travailler. La 
dépression serait ainsi la maladie d’une so
ciété qui aspire à tout prix à la santé. Voilà 
qui ne fait guère de doute.
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Le médecin naturaliste Friedrich 
Eduard Bilz s’est concentré sur la cir
culation sanguine dans son ouvrage 
populaire « Neuen Naturheilverfah
ren » (édition de 1898). 
Image : MaxPPP/Keystone/Bianchetti/Leemage
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Première image aux rayons X 
d’une personne vivante réalisée 
à New York en 1907. On voit son 
squelette, son cœur, son foie et 
ses bijoux. La radiographie a duré 
trente minutes. 
Image : Keystone/Science Photo Library
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Le maximum n’est pas optimal
Il y a de nombreuses raisons d’être fier du 
système de santé suisse. Mais l’objectif visé 
par la médecine est trop souvent maximal 
et non optimal. Il faudrait se montrer plus 
modeste. Par Ori Schipper

Améliorer, c’est parfois simplifier. 
Ce principe, la médecine actuelle 
devrait le prendre plus à cœur. 
C’est en tout cas ce qu’on se dit 

lorsqu’on découvre les chiffres concer
nant la consommation de médicaments 
dans notre pays, présentés par Eva Blozik, 
médecin-chef au Centre suisse de télémé
decine MEDGATE, à l’occasion du premier 
symposium de la recherche sur les services 
de santé, une discipline qui vise une prise 
en charge médicale et soignante aussi effi
ciente que possible. Ces chiffres montrent 
que les médicaments prescrits à un quart 
des personnes de plus de 65 ans – en pre
mière ligne des psychotropes – sont asso
ciés pour cette classe d’âge à une augmen
tation du risque d’effets indésirables. « Or, 
généralement, des alternatives à ces prin
cipes actifs dangereux existent », souligne 
Eva Blozik.

A cela s’ajoute que presque la moitié de 
ces patients se voient prescrire simultané
ment cinq médicaments et plus, ce qui ac
croît le risque d’interactions pernicieuses 
entre principes actifs. Pour Eva Blozik, 
cette polymédication est due, entre autres, 
à la fragmentation des soins médicaux en 
Suisse. « Chacun fait sa petite cuisine », 
résume-t-elle. Les médecins qui travaillent 
en solitaire ne constituent pas un problème 
dans le cas de personnes jeunes et en bonne 
santé qui souffrent d’un rhume, estime Eva 
Blozik. En revanche, pour les personnes 
âgées présentant plusieurs maladies chro
niques, de nouvelles lignes directrices sont 
nécessaires en matière de traitement, de 
même qu’une meilleure coordination des 
soins médicaux.

Un champ encore balbutiant
« Il ne suffit pas d’avoir beaucoup de bons 
solistes pour faire un orchestre, rappelle 
Thomas Rosemann, directeur de l’Insti
tut de médecine générale à l’Université 
de Zurich. Si nous voulons que la méde
cine produise une musique optimale, nous 
devons porter notre attention plutôt sur 
l’organisation du concert que sur les nou
veautés dans le domaine des procédures et 
des médicaments. » A ses yeux, la recherche 
fondamentale et la recherche clinique ne 
suffisent pas. Pour pouvoir traduire leurs 

résultats dans le quotidien clinique, le troi
sième pilier de la recherche sur les services 
de santé est indispensable. Déjà bien occu
pé en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, 
ce champ est encore balbutiant en Suisse. 
L’objectif premier de la recherche sur les 
services de santé n’est pas de rationner les 
prestations médicales, mais d’évaluer de 
manière scientifique comment obtenir un 
bénéfice maximal pour les patients avec 
des moyens limités. Les lacunes à combler 
en priorité et les doublons à éviter n’appa
raissent, affirme Thomas Rosemann, que si 
l’on élargit le champ de vision à l’ensemble 
du système de santé.

Renoncer à la polymédication
Souvent, la recherche sur les services de 
santé remet en question des routines bien 
rodées. Cette démarche sous-tend l’étude 
de Stefan Neuner-Jehle qui travaille dans le 
même institut zurichois. Cette recherche 
fait partie des huit projets soutenus en 
2012 par la Fondation Gottfried et Julia 
Bangerter-Rhyner et l’Académie suisse des 
sciences médicales. Stefan Neuner-Jehle 
examine si un bref catalogue de questions 
peut inciter les médecins de famille et 
leurs patients de plus de 60 ans à renoncer 
à la polymédication. Ce catalogue ne com
porte que quatre questions sur les effets 
secondaires et les alternatives possibles. 
Mais dans le département de gériatrie d’un 
hôpital israélien, le fait de les poser de fa
çon régulière et tenace a suffi pour abais
ser de plus de moitié la consommation de 
médicaments, sans concessions en termes 
de santé. Au contraire : avec moins de médi
caments, sept patients sur huit se portaient 
mieux.

Les chiffres relatifs aux traitements des 
maladies cardiovasculaires dans les hôpi
taux suisses montrent, eux aussi, que les 
médecins en font souvent plus que néces
saire. C’est ce que met en évidence l’ana
lyse d’André Busato et de son équipe, de 
l’Institut de médecine sociale et préven
tive de l’Université de Berne. En termes 
de traitements dispensés, les taux varient 
selon les régions d’un facteur 1 à un fac
teur supérieur à 10. « Ces différences n’ont 
aucun fondement médical », explique An
dré Busato. Le chercheur suppose que le 

recours aux prestations médicales dépend 
notamment de leur disponibilité. Il pointe 
une « demande induite par l’offre » et « des 
attentes parfois hors réalité, confinant au 
wellness ». En documentant cette grande 
variabilité et en démontrant la dispensa
tion de prestations superflues, il espère 
amorcer un changement. Mais ce dernier 
est particulièrement difficile à induire en 
Suisse, souligne le chercheur, car dans le 
domaine hospitalier, les cantons portent 
plusieurs casquettes : ils sont propriétaires, 
exploitants et régulateurs de leurs hôpi
taux – sans séparation des pouvoirs.

Mécanisme de défense
Une autre raison pousse parfois les méde
cins à en faire trop. Il est souvent plus facile 
d’entreprendre quelque chose que d’expli
quer à un patient mourant qu’il serait 
peut-être préférable de ne rien faire, relève 
Friedrich Stiefel, psychiatre à l’Université 
de Lausanne. Ainsi, au lieu de réduire les 
traitements à l’approche de la mort, on 
les intensifie. « L’action prend le pas sur la 
réflexion, c’est un mécanisme de défense », 
conclut Friedrich Stiefel. A son avis, beau
coup de médecins en sont conscients mais 
peinent toutefois à simplement écouter. A 
la place, ils cèdent au besoin de chasser leur 
sentiment d’impuissance, en procédant 
à un examen ou en prescrivant un traite
ment. Friedrich Stiefel n’est cependant pas 
en mesure de quantifier les traitements 
contestables initiés et les consultations 
inutilement multipliées dans les services 
de soins intensifs.

Le progrès technologique et l’espérance 
de vie qu’il entraîne ont induit une crois
sance foudroyante des prestations du sys
tème de santé suisse. A la fierté qu’inspire 
pareil succès vient cependant s’ajouter une 
inquiétude de plus en plus grande chez de 
nombreux acteurs et observateurs. D’abord 
parce que le système de santé touche à ses 
limites, ne serait-ce qu’en raison du person
nel qui viendra bientôt à manquer. Ensuite, 
parce que l’aisance nous fait oublier nos 
limites : nous refoulons la mort et perdons 
ainsi notre capacité à discerner ce qui se
rait raisonnable. Nous n’osons pas nous de
mander ce qui, dans la palette du médicale
ment faisable, serait vraiment souhaitable. 
Dans ce contexte, il n’est guère étonnant 
que la médecine vise l’objectif maximal et 
non l’objectif optimal. Il faut espérer que 
la recherche sur les services de santé nous 
enseignera davantage de modestie.
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Tomographie par résonance magné
tique d’une femme vue de face, 2010. 
Image : Gustoimages/Keystone/Science Photo 
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Partage et profite !
Risque incommensurable ou potentiel 
époustouflant ? La question de la méde
cine personnalisée divise les esprits. 
Par Irène DietschiStephen Heywood avait 29 ans lorsque 

les médecins ont diagnostiqué chez 
lui une sclérose latérale amyotro
phique (SLA). Cet arrêt de mort, trois 

ingénieurs du MIT – ses frères Ben et Jamie 
ainsi que son vieil ami Jeff Cole – ont refusé 
de l’accepter. Ils sont alors partis à la chasse 
aux idées dans le monde entier afin d’amé
liorer et d’allonger l’existence de Stephen. 
Cette expérience les a poussés, en 2004, à 
fonder la plate-forme Internet patientsli
keme.com.

Comme avec Facebook et les autres 
médias sociaux, le principe est celui du 
partage, dans le cas présent de données de 
santé. Vous aimeriez adhérer à la commu
nauté ? Tapez votre adresse e-mail, votre 
nom d’utilisateur et un mot de passe, ainsi 
que quelques données personnelles. En
suite, des questions plus précises vous sont 
posées concernant votre ou vos maladies, 
votre état général, les traitements suivis, 
les effets secondaires ressentis, etc. « Nous 
pensons que le partage de données médi
cales est positif, dans la mesure où une 
coopération globale permet l’émergence 
de nouveaux traitements », observent les 
exploitants de la plate-forme. La transpa
rence est le principe maître. Si l’utilisateur 
donne son accord, PatientsLikeMe revend 
ses données à ses partenaires, des entre
prises qui proposent des produits orientés 
patients (médicaments, appareils, presta
tions médicales ou assurances), et réalise 
ainsi un bénéfice.

Médecine Ikea
L’entreprise est active depuis longtemps 
dans la recherche biomédicale. Son étude 
en ligne, qui mesurait l’effet du lithium sur 
la SLA, a fait grand bruit et été publiée en 
2011 dans Nature Biotechnology. Si la revue a 
souligné les limites d’une recherche me
née dans un cadre non clinique, elle a éga
lement reconnu que le fait de transférer la 
collecte de données des chercheurs vers les 
utilisateurs (« crowdsourcing ») présentait 
des avantages : rapidité, accès à un grand 
nombre de patients et, surtout, une cer
taine valeur de preuve.

précisément. » Cela se traduit par l’appari
tion d’autres dénominations : « médecine 
de précision », « médecine génomique », 
voire « médecine do it yourself », « santé 
2.0 » ou « médecine Ikea ». 

La participation des patients est un 
aspect de la médecine personnalisée qui 
connaît un énorme essor. Mais sa significa
tion exacte reste floue. « Les démarcations 
conventionnelles, par exemple entre cher
cheurs et patients, se brouillent de plus 
en plus, constate Effy Vayena, de l’Institut 
d’éthique biomédicale de l’EPFZ. De nou
velles tendances comme le crowdsourcing 
nous attribuent des rôles différents que, 
pour l’instant, nous ne comprenons pas 

Jalons dans le traitement du cancer
Un fait demeure : le progrès technologique 
en matière d’analyses génétiques et molé
culaires a fait émerger de nouveaux prin
cipes actifs, qui ne fonctionnent que pour 
les patients porteurs des particularités 
correspondantes. Les traitements sont de 
plus en plus taillés sur mesure, pas encore 
en fonction de l’individu, mais de groupes 
limités. « Les possibilités de la médecine in
dividualisée sont fantastiques et vont radi
calement modifier notre pratique », estime 
Andreas Huber, chef de la médecine de la
boratoire à l’Hôpital cantonal d’Aarau. A ses 
yeux, la médecine personnalisée « avance 
grâce au laboratoire », et jusqu’ici, c’est sur
tout dans le traitement du cancer que des 
jalons ont été posés.

Dernier exemple en date : le vémurafé
nib (commercialisé sous le nom de Zelbo
raf), un principe actif développé par Roche, 
homologué en 2012. Ce médicament est ef
ficace contre le mélanome malin, incurable 
jusque-là, mais seulement chez les patients 
qui présentent un certain biomarqueur, 
soit la moitié d’entre eux environ. Les 
avantages de ce traitement sont évidents : 
il n’est administré qu’aux personnes chez 
lesquelles il fonctionne. Autres exemples : 
le biomarqueur HER2, dans le cas du cancer 
du sein, ou le gène BCR-ABL, dans celui de 
la leucémie myéloïde chronique.

De telles découvertes ne sont possibles 
que parce que la recherche dispose de tou
jours plus de données issues de différentes 
disciplines : génomique, épigénomique et 
protéomique. C’est là qu’entre en jeu un 
concept qui hante les médias de Suisse 
depuis la campagne malheureuse « Mein 
Genom und wir » [mon génome et nous] 
d’Ernst Hafer, professeur à l’EPFZ : l’ana
lyse incontrôlée de l’ADN, le patient trans
parent. Christine Egerszegi, conseillère na
tionale et présidente de la Commission de 
la sécurité sociale et de la santé publique, 
juge la population inquiète et exige des 
« règles claires ». Quant à l’Académie suisse 

des sciences médicales (ASSM), elle met en 
garde contre les « dérives » de la médecine 
personnalisée, notamment contre « les 
offres douteuses de tests génétiques propo
sées sur Internet ». Le journal alémanique 
20 Minuten est même allé jusqu’à titrer : 
« De nombreux Suisses font tester leurs 
gènes à l’étranger – les médecins tirent la 
sonnette d’alarme. » L’heure est-elle vrai
ment si grave ?

Effy Vayena juge exagérée l’hystérie mé
diatique par rapport aux tests génétiques. 
« Il faut rester critique, mais nous ne de
vrions pas laisser la peur guider nos réac
tions », estime-t-elle. La chercheuse relève 
que les gens sont nombreux à « se mesu
rer » : que ce soit pour évaluer leur consom
mation quotidienne de calories ou prendre 
leur pouls lorsqu’ils font de la course à pied. 
Selon elle, le fait que de plus en plus d’indi
vidus s’intéressent à l’analyse de leur ADN 
s’inscrit dans cette tendance. Et elle n’y voit 
rien de fâcheux, tant que l’éthique est res
pectée et les gens bien informés. « Un tel in
térêt est susceptible d’amener les citoyens 
à participer plus activement aux décisions 
de santé et à la recherche, écrit-elle dans 
un article paru dans Nature Biotechnology. 
Si les progrès de la médecine personnali
sée représentent un objectif souhaitable, la 
disponibilité de données génétiques, elle, 
est décisive. »

Méthodes participatives
Avec son attitude optimiste, Effy Vayena 
est sur la même longueur d’onde que cer
tains chercheurs américains qui, lorsqu’il 
est question de participation, saluent sur
tout les possibilités presque incroyables 
qu’ouvre la médecine personnalisée. En 
juillet dernier, par exemple, l’entreprise 
biotech 23andMe, un poids lourd califor
nien sur le marché des tests génétiques, a 
racheté la plate-forme santé CureTogether, 
qui fonctionne de façon similaire à Pa
tientsLikeMe. De la combinaison entre la 
communauté CureTogether et les profils 
moléculaires de la clientèle de 23andMe, les 
représentants de la recherche « qui avance 
grâce aux patients » escomptent un énorme 
élan : pour eux, les méthodes participatives 
ont définitivement fait leur entrée dans le 
domaine de la santé.
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Questions-réponses 

« Nous devons nous montrer 
plus sûrs de nous »

« Beaucoup de gens ignorent 
ce que font les chercheurs en 
sciences humaines et en quoi 
ils contribuent à résoudre les 
problèmes de la société. »

 V
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te
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tLa marge de manœuvre pour une 
réflexion qui ne cible pas une 
solution immédiate se réduit 
de plus en plus. Or, les sciences 
humaines en ont besoin, affirme 
Virginia Richter.

Virginia Richter, vous avez contribué à la 
prise de position « Pour un renouvellement 
des sciences humaines ». Pourquoi doivent-
elles se renouveler ?
Les sciences humaines ne sont pas appe
lées à se réinventer complètement. Elles 
possèdent une belle tradition. Mais elles 
ont deux problèmes. Apparemment, beau
coup de gens ignorent ce que font les cher
cheurs en sciences humaines et en quoi ils 
contribuent à résoudre les problèmes de la 
société. Là, nous devons être plus sûrs de 
nous et montrer que les modèles que nous 
offrons vont au-delà de solutions stric
tement techniques. L’autre difficulté est 
interne : partout dans le monde, les nou
veaux critères d’évaluation de la recherche 
portent largement la marque des sciences 
naturelles. Si nous ne voulons pas être pé
nalisés dans l’attribution de financements 
tiers, nous avons à réfléchir à la manière de 
réagir à ces défis.

En quoi les critères d’évaluation des 
sciences naturelles diffèrent-ils de ceux des 
sciences humaines ?
Dans les sciences naturelles, la taille est 
souvent un critère de qualité : combien de 
chercheurs collaborent sur ce projet ? Com
bien d’articles ont été publiés ? Alors qu’une 
chercheuse classique en sciences hu
maines commence par passer des années 
en bibliothèque, mène sa recherche seule 

et finit par écrire un livre. Comment com
parer un ouvrage, sur lequel on a travaillé 
six ou sept ans, avec une série d’articles ? 
Le processus de révision par les pairs existe 
aussi chez nous, mais nous n’avons pas de 
« ranking » officiel des revues spécialisées, 
ni de système de décompte des citations. Ce 
qui est central, c’est le caractère convain
cant de l’enchaînement argumentatif.

Et c’est cela que vous voulez changer ?
Nous ne pouvons pas juste nous adapter 
aux sciences naturelles. Il ne faudrait pas 
abandonner la recherche dite en solitaire, 
et il est indispensable que nous conti
nuions à écrire des monographies. Les uni
versités britanniques montrent où peut 
conduire la concentration permanente sur 
l’évaluation : on y effectue tous les cinq ans 
une photographie panoramique du paysage 
de la recherche, où le succès économique et 
les passages à la télévision sont très prisés. 
Il en résulte une recherche de plus en plus 

spécialisée, qui perd en profondeur, car elle 
est évaluée aussi en fonction de la façon 
dont elle est perçue de l’extérieur. Nous 
voulons garder la possibilité de conduire 
des analyses amples et complexes.

Que voulez-vous modifier, alors ?
Pour nous aussi, les grands projets de re
cherche peuvent être utiles. Des centres 
de recherche en sciences humaines, où 
l’on dépasse les frontières des disciplines, 
émergent déjà. Nous devons nous deman
der comment faire pour obtenir des fonds 
pour de tels projets. Mais il faudrait aussi 
des formes d’encouragement qui per
mettent aux professeurs de se consacrer 
durant un an à l’écriture d’une monogra
phie. Actuellement, la marge de manœuvre 
pour une réflexion qui ne cible pas une so
lution immédiate se réduit de plus en plus. 
Or, les sciences humaines en ont besoin.
Propos recueillis par Valentin Amrhein

Virginia Richter est professeure de littérature an
glaise moderne à l’Université de Berne. La prise 
de position de l’Académie suisse des sciences 
humaines et sociales « Pour un renouvellement 
des sciences humaines » est disponible sur  
www.sagw.ch/geisteswissenschaften.
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Portrait

Entre devoir 
et espoir 
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En tant que juriste, Helen Keller 
peut se permettre de laisser 
certaines questions ouvertes. 
Comme juge, elle doit trancher. 
Par Caroline Schnyder

Elle sourit à l’objectif et ne bronche 
pas pendant toute la séance photo 
dans la bibliothèque de l’Université 
de Zurich. Helen Keller a l’habitude 

d’être un personnage public, de donner une 
voix et un visage à ce qui lui tient à cœur. 
Mais elle ne s’exprime plus très souvent 
dans les médias depuis qu’elle a pris ses 
fonctions de juge à la Cour européenne des 
droits de l’homme à Strasbourg : elle doit 
préserver son indépendance, pour ses fu
turs dossiers également. 

Professeure de droit international à 
l’Université de Zurich, Helen Keller est la 
juge suisse à Strasbourg, où elle a été nom
mée en 2011, pour neuf ans. La recherche 
et l’enseignement ne sont désormais pos
sibles pour elle que pendant les vacances 
judiciaires. Cette nouvelle fonction est un 
« immense changement », même si elle 
connaissait déjà le métier, grâce à son tra
vail au Comité des droits de l’homme de 
l’ONU, à New York. A l’université, Helen Kel
ler pouvait planifier, laisser certaines ques
tions ouvertes ou les approfondir. A la Cour, 
qui compte 700 collaborateurs, elle doit 
s’intégrer dans les processus : elle est une 
roue dans un engrenage, importante certes, 
mais qui l’oblige à collaborer étroitement 
avec les autres. Et elle doit prendre position, 
quelle que soit l’affaire qui lui est soumise.

A la Cour, 47 juges tranchent les plaintes 
déposées pour atteinte à la Convention 
européenne des droits de l’homme et à ses 
protocoles additionnels. 128’000 plaintes 
sont pendantes. Environ 70% d’entre elles 
proviennent de sept des 47 Etats du Conseil 
de l’Europe : Russie, Turquie, Italie, Ukraine, 
Serbie, Roumanie et Bulgarie. 1300 plaintes 
émanent de Suisse.

Chaque semaine, Helen Keller se re
trouve avec plusieurs dizaines de nou
veaux dossiers à traiter sur son bureau. Ils 
concernent tout un éventail d’atteintes 
possibles aux droits de l’homme : mauvais 
traitements, écoutes téléphoniques, cen
sure. Certaines décisions, comme les sus
pensions d’expulsions, doivent être prises 
dans les 24 heures. Il s’agit chaque fois 
d’aider des gens à faire valoir leur bon droit 
vis-à-vis d’un Etat, de protéger les droits 
de l’homme en tant que droits individuels 
fondamentaux.

Responsabilité partagée
Suivant l’importance des dossiers, la ju
riste travaille dans différentes « cours » : 
chaque semaine, elle tranche de 40 à 50 
affaires en juge unique, de 10 à 30 affaires 
dans une commission de trois juges, et de 
5 à 10 affaires en tant que juge de la petite 
chambre, où sept juges siègent une fois par 
semaine. Quant à la Grande Chambre, ses 
17 membres se réunissent régulièrement 
à plusieurs semaines d’intervalle, en prin
cipe pour délibérer au sujet d’une affaire 
controversée, et finalement s’accorder sur 
un consensus aussi large que possible. « La 
responsabilité est énorme, avoue Helen 
Keller. Je suis soulagée de pouvoir la parta
ger avec mes collègues. » 

Celui qui obtient gain de cause est la 
personne qui réussit à convaincre les juges. 
Helen Keller rappelle qu’à l’université, elle 
lisait les jugements en fonction de leur co
hérence et critiquait leurs contradictions. 
Elle a dû apprendre qu’un jugement n’est 
pas une dissertation académique, mais 
l’aboutissement de processus décisionnels. 
Page après page, ces décisions de justice 
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« Le métier de juge n’est 
pas seulement lourd à 
porter, il est aussi souvent 
solitaire. »

font l’objet de discussions, on les complète 
à un endroit, on les relativise ou on les mo
difie à un autre. Le résultat procède souvent 
d’un compromis. 

Hormis les casse-têtes juridiques, le 
quotidien de la juge à Strasbourg est aussi 
fait de dossiers qui lui « font mal au cœur » : 
torture, enlèvement d’enfants, disparitions 
en prison. Des affaires dont elle ne peut 
même pas discuter avec son mari : tant que 
la procédure est en cours, elle n’est auto
risée à parler de ses dossiers qu’avec ses 
collègues. Une situation souvent difficile : 
parfois, elle aimerait pouvoir se décharger. 
Il lui arrive donc d’avoir besoin d’une émis
sion de variété, tard le soir, pour évacuer ce 
qui pourrait l’empêcher de dormir.

La menace de certains Etats
Pour Helen Keller, critiquer l’universalité 
des droits de l’homme n’a guère de sens. 
A Strasbourg, les opinions sont certes par
tagées sur certaines questions, comme 
l’avortement ou l’adoption. Mais si une per
sonne se fait trancher une main après avoir 
commis un vol, il n’y a pas à discuter pour 
savoir si cet acte constitue véritablement 
une violation des droits de l’homme : l’at
teinte est claire. A ses yeux, ce ne sont pas 
les positions relativistes qui menacent les 
droits de l’homme, mais certains Etats à la 
constitutionnalité fragile : leurs tribunaux 
ne fonctionnent pas, leurs prisons sont 
pleines, ou la police y brutalise les civils. Or, 
de tels Etats ne sont pas l’exception, relève-
t-elle, même en Europe.

Pourtant, Helen Keller continue de 
croire aux gouttes d’eau qui, à force de tom
ber, finissent par creuser la roche. Pour la 
personne qui dépose plainte, c’est la recon

naissance d’une atteinte à ses droits hu
mains qui compte. La juriste espère que les 
jugements incitent certains Etats à modi
fier leur jurisprudence ou leur législation. 
Un espoir d’ailleurs fondé : ces décisions 
ont entraîné des changements concrets, 
par exemple pour les personnes incarcé
rées. 

Helen Keller travaille du lundi au jeudi 
à Strasbourg, son mari et ses deux enfants 
étant en Suisse. Concilier vie de famille et 
vie professionnelle, n’est-ce pas un pro
blème pour elle ? Si, avoue-t-elle, c’est par
fois limite. Mais Skype facilite beaucoup les 
choses, comme les interrogations de voca
bulaire avec les enfants. Et il lui faut les 
deux, le travail et la famille. Elle souligne 
aussi l’importance de se sentir entourée et 
soutenue par le cercle familial ou les amis : 
« Le métier de juge n’est pas seulement 
lourd à porter, il est aussi souvent soli
taire », conclut-elle.

Helen Keller

Helen Keller est professeure de droit public, 
de droit européen et de droit international à 
l’Université de Zurich. Elle est aussi juge à 
la Cour européenne des droits de l’homme 
à Strasbourg. Née en 1964, elle a fait ses 
études de droit à Zurich. Sa carrière acadé
mique l’a menée, entre autres, à la Harvard 
Law School, à l’European University Institute 
à Florence et à l’Institut Max Planck de droit 
public étranger et de droit international, à 
Heidelberg.
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Lieu de recherche 

Réseaux et inselbergs
Aux Seychelles, le biologiste 
Christopher Kaiser-Bunbury 
remonte la piste des liens qui 
unissent les plantes indigènes 
et leurs pollinisateurs. 

AFRIQUE

INDE

SEYCHELLES

M
ER  D

’A
R A B I E

«Physiquement et psychologi
quement, le recueil de données 
est une tâche lourde. Nous 
sommes une équipe de cinq 

observateurs. Chaque jour, nous partons au 
petit matin, et nous sommes en route toute 
la journée dans les collines des Seychelles. 
Nous y guettons en permanence insectes, 
oiseaux et geckos. En collectant sur les 
fleurs le nectar dont ils se nourrissent, ces 
derniers assurent la diffusion de leur pol
len et contribuent ainsi à la reproduction 
de la flore. Les liens entre végétaux et ani
maux forment un réseau écologique. Celui-
ci est important, car il en dit beaucoup plus 
sur le fonctionnement d’un écosystème 
que la diversité des espèces, par exemple. 
Dans un jardin botanique, elle peut ainsi 
être particulièrement importante, alors 
que le réseau écologique, lui, est faible.

Les Seychelles sont considérées comme 
un hot spot de la biodiversité. Il y pousse 
une grande variété de végétaux. Mais uni
quement 300 espèces environ sont indi
gènes, et 1000 autres ont été introduites 
par l’homme, volontairement ou non. Heu
reusement, seule une trentaine de plantes 
sont invasives et refoulent la végétation 
indigène. Il y a un an, nous avons restauré 

intégralement quatre zones avec les autori
tés locales. Nous avons scié quelque 35 000 
arbustes et arbres introduits, puis aspergé 
les souches d’herbicide afin d’empêcher le 
bourgeonnement. Maintenant, nous étu
dions le changement que cette interven
tion dans les processus naturels induit au 
niveau du réseau écologique.

Les zones restaurées sont ce qu’on ap
pelle des inselbergs : d’immenses rochers 
de granit aux flancs abrupts. C’est sur le dos 
de ces colosses que poussent les dernières 
communautés végétales naturelles bien 
conservées. Elles forment comme des îles 
dans la mer des végétaux introduits qui re
couvrent le reste des Seychelles. Pour nous, 
ces formations géologiques uniques sont 
idéales, car elles nous offrent un contrôle 
sur notre expérience en pleine nature. 
Nous comparons le réseau écologique des 
quatre inselbergs restaurés avec celui des 
quatre autres qui n’ont pas subi d’interven
tion.

L’éradication des plantes introduites 
peut avoir des répercussions aussi bien 
positives que négatives sur les liens qui 
unissent les végétaux indigènes et les 
pollinisateurs. Il serait envisageable, par 
exemple, que ces derniers optent toujours 
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Afin d’analyser et de préserver la 
biodiversité aux Seychelles, des 
biologistes réhabilitent des zones en 
les débarrassant des végétaux intro
duits par l’homme. Ils peuvent ainsi 
étudier les changements intervenus 
au niveau du réseau écologique (à 
gauche, un terrain restauré). On voit 
ci-dessus un lézard et un oiseau indi
gènes en contact avec des plantes 
locales. Photos : Christopher Kaiser-Bunbury, 

Sabrina van de Velde, Jens Olesen

davantage pour les plantes indigènes, s’ils 
ne disposent plus des fleurs riches en nec
tar des espèces invasives. A l’inverse, il 
est possible aussi que ces pollinisateurs 
s’éteignent ou migrent s’ils s’avèrent inca
pables de s’adapter à la réduction de l’offre 
de nourriture. Pour l’instant, nos données 
contredisent l’idée dominante selon la
quelle les pollinisateurs tropicaux seraient 
hyperspécialisés. Nombre d’entre eux ne 
sont pas très difficiles et se servent auprès 
d’un grand nombre de végétaux différents.

Le réseau écologique est dynamique en 
raison des changements temporels aux
quels les liens entre les plantes et leurs 
pollinisateurs sont soumis. Cela rend notre 
travail captivant, mais complique l’ana
lyse. Nous essayons d’expliquer la dyna
mique que nous découvrons, en nous ser
vant de modèles mathématiques. Combien 
de temps faut-il à un système détruit pour 
fonctionner à nouveau et s’autopréserver ? 
Nous cherchons des points de rupture et 
des valeurs seuil qu’il conviendrait de fran
chir, ou au-dessous desquelles il faudrait 
descendre, pour que des processus néga
tifs s’enclenchent. Ce que notre expérience 
révèle aux Seychelles est important aussi 
pour la protection de la nature sur d’autres 

îles tropicales, comme la Nouvelle-Zélande, 
Madagascar ou Hawaï.

Le gouvernement des Seychelles a décidé 
de mettre sous protection deux des quatre 
inselbergs restaurés. Lorsque notre expé
rience s’achèvera, ils devraient être trans
formés en parcs naturels pour l’écotou
risme. Les rentrées ainsi dégagées seront 
utilisées pour l’entretien et la conservation 
des communautés végétales naturelles. 
Cela me réjouit d’autant plus que nombre 
d’espèces sont endémiques aux Seychelles: 
elles ne poussent que sur les inselbergs. »
Propos recueillis par Ori Schipper
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Biologie et médecine

Du collier de perles au 
chaudron de sorcière
Les gènes ne constituent qu’une infime 
partie de notre génome. Le reste était 
considéré jusqu’ici comme du déchet 
génétique. Or, son importance biologique 
est capitale. Par Ori Schipper 

Avant, tout était beaucoup plus 
clair. Il y a quatre-vingt ans à 
peine, les généticiens ignoraient 
l’existence des séquences d’ADN – 

aujourd’hui omniprésentes – et imagi
naient l’hérédité comme une sorte de collier 
de perles, le long duquel les caractéristiques 
héréditaires – les gènes – s’alignaient joli
ment côte à côte. L’image a en tout cas été 
utilisée par Barbara McClintock, lors de son 
discours à la cérémonie de remise du prix 
Nobel qui lui a été décerné en 1983 pour sa 
découverte : la capacité de certaines perles 
à s’échapper du collier et à aller prendre 
place dans un autre. Durant son demi-siècle 
de recherche, elle avait réussi à identifier 
des éléments génétiques mobiles dans le 
génome du maïs : les transposons ou élé
ments transposables.

Ces éléments génétiques mobiles ne 
sont pas la seule raison pour laquelle 
l’image du collier de perles ne convient 
pas pour décrire l’ADN des végétaux ou des 
êtres humains : il y a aussi le vide béant qui 
règne entre les perles. Les différents plans 
de construction de protéines sont en effet 
séparés les uns des autres par de vastes por
tions dénuées du moindre gène. Depuis les 
années 1970, de nombreux scientifiques les 
désignent sous le nom d’« ADN poubelle » 
(« junk DNA »). Or, une grande partie de ces 
déchets situés entre les gènes sont impu
tables aux différents transposons. D’après 
ce que l’on sait aujourd’hui, les nombreux 
membres de cette famille d’éléments mo
biles représentent environ 85% du génome 
du maïs et plus de la moitié du génome 
humain.

Parenté avec les virus
Deux caractéristiques des transposons leur 
ont valu leur mauvaise réputation, au cours 
des quarante dernières années. D’abord, 
leur parenté avec les virus : ces derniers 
intègrent aussi l’ADN des cellules qu’ils 
contaminent, contraignant leurs cellules 
hôtes à fabriquer d’autres virus. Ensuite, 
leur multiplication : souvent, une version 
du transposon reste à son lieu d’origine, 
alors qu’une autre version s’intègre ailleurs 
dans le génome et recombine une struc
ture qui a fait ses preuves (elle peut ainsi 
déclencher des maladies comme le cancer).

Dans notre génome, l’épigénétique fait 
que la plupart des transposons dorment. 
Ce concept très en vogue explique, entre 
autres, comment les éléments transpo
sables perdent leur mobilité. La cellule 
est dotée de mécanismes (épigénétiques) 
permettant d’activer ou de désactiver dif
férents gènes à différents moments. L’un 
de ces interrupteurs moléculaires est com
posé de protéines appelées méthyltransfé
rases d’ADN qui fixent sur l’ADN de petits 
appendices chimiques. Ces groupes fonc
tionnent comme une colle qui verrouille 
localement la longue double-hélice de 
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Image chaotique. C’est ainsi que les 
biologistes s'imaginent les éléments 
génétiques mobiles présents dans le 
génome. Illustration: Elisa Forster

l’ADN, rendant cette dernière inaccessible 
à d’autres protéines. Les gènes scellés, ou 
inactifs, peuvent être réactivés par la sup
pression des groupes méthyle.

Comme presque tous les transposons 
dans notre génome sont inactivés, de 
nombreux scientifiques concluent que 
le but biologique des méthyltransférases 
d’ADN réside dans la défense et l’inactiva
tion de séquences parasitaires. Mais dans 
un article récemment publié par la revue 
Science, Nina Fedoroff, spécialiste de géné
tique végétale, plaide pour une réorien
tation. La chercheuse postule que si les 
éléments génétiques transposables sont 
beaucoup plus répandus dans le génome 
des plantes à fleur et des vertébrés que dans 
celui des bactéries, ce n’est pas malgré les 
mécanismes d’action épigénétiques, mais 
à cause d’eux. Selon elle, l’apparition de 
réseaux épigénétiques complexes au cours 
de l’évolution aurait permis, chez les êtres 
vivants pluricellulaires, une division du 
travail entre cellules. En même temps, les 
possibilités de contrôle épigénétiques, qui 
permettent d’inactiver les transposons en 
les scellant, diminuent la pression sélec
tive, qui voudrait voir le génome débarrassé 
de ces éléments mobiles.

Moteurs de l’évolution
Par ailleurs, les perles génétiques mobiles 
ne sont pas que des parasites invasifs. « Ce 
sont d’importants moteurs de l’évolution, 
souligne Didier Trono, du Global Health 
Institute de l’EPFL. Ils sont capables de re
combiner différentes parties du génome, et 
ce sont eux qui, avec le temps, nous ont fait 
tels que nous sommes. » Avec son équipe, 
ce chercheur étudie la façon dont les cel
lules humaines s’y prennent, au stade em
bryonnaire, pour inhiber la mobilité des 
transposons. Au commencement de notre 
vie, nous sommes particulièrement vulné
rables. Lorsque nous sommes constitués 

de quelques cellules seulement, 
il est essentiel que ces dernières 
suivent précisément un pro
gramme défini, et que des élé
ments mobiles ne viennent pas 
les embrouiller.

Mais même lorsqu’ils ne font 
pas de bonds, les transposons 
influencent l’activité des gènes 
de leur voisinage. « Ils agissent comme des 
mines terrestres dans le génome et se font 
remarquer loin à la ronde », explique Di
dier Trono. Dans ce contexte, il n’est guère 
surprenant que les résultats de diverses 
recherches publiés en parallèle l’an passé 
dans le cadre du projet international En
code (Encyclopédie des éléments d’ADN) 
arrivent à la conclusion que 80% de ces 
supposés déchets revêtent en réalité une 
importance biologique et jouent un rôle 
important dans la régulation des gènes, 
c’est-à-dire dans l’épigénétique. L’intérêt 
croissant que cette dernière suscite est 
donc une aubaine pour l’« ADN poubelle », 
car il est l’objet, aujourd’hui, de davantage 
de considération.

Les modifications épigénétiques sont 
susceptibles d’être transmises sur plu
sieurs générations en restant stables. Mais 
elles peuvent être annulées à tout moment 
si les cellules y sont poussées. Barbara 
McClintock a utilisé le concept de « chocs 
génomiques » pour qualifier de tels mo
ments dans le développement des espèces. 
L’expression désigne la réaction d’une cel
lule lorsque cette dernière découvre que 
son patrimoine héréditaire a été irrépara

blement endommagé. Il ne lui reste plus 
qu’une chose à faire : activer les transpo
sons afin que ces derniers se multiplient et 
recombinent le génome.

Les transposons se sont ainsi répandus 
pendant des millions d’années. Souvent, 
ces éléments mobiles se barrent récipro
quement la route, un nouveau transposon 
s’intègre dans un autre, plus ancien, ou 
alors deux cassures issues de deux élé
ments transposables engagent de nou
velles liaisons. Le génome est dès lors 
« rebricolé », les gènes pris entre deux sont 
retirés ou dupliqués.

Plus de logique linéaire
De l’ancienne logique linéaire du collier de 
perles, il ne reste plus grand-chose dans 
l’image que la science se fait actuellement 
du génome. Aujourd’hui, notre génome 
s’apparente au contenu d’un chaudron de 
sorcière qui dort la plupart du temps, grâce 
aux mécanismes de contrôle épigénétiques, 
mais qui peut se réveiller à tout moment : 
lorsque la soupe se met à bouillonner dans 
le chaudron, les bonds et le bricolage re
partent pour un nouveau tour. L’évolution 
n’a pas de fin.
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Illuminer le labyrinthe 
du cerveau

Diffusée par une fibre optique implantée sous le crâne, la lumière permet d’activer des cellules choisies. Photo : Alison Pouliot

L’optogénétique, technique 
d’anatomie fonctionnelle nova
trice, utilise de la lumière pour 
activer des circuits neuronaux 
spécifiques. Un outil qui permet 
d’influencer directement les 
capacités cérébrales.  
Par Olivier Dessibourg

«Jeune médecin, je détestais de
voir mémoriser dans les livres 
des connexions cérébrales sup
posées. Mais je suis désormais 

fasciné ! » Ce qui a converti le professeur 
Christian Lüscher, de l’Université de Ge
nève ? L’essor d’une technique permet
tant de décrypter la circuiterie cérébrale : 
l’optogénétique. L’idée centrale en est de 
glisser, au sein de cellules choisies, un gène 
dont la protéine joue le rôle d’interrup
teur cellulaire actionnable simplement à 
l’aide ... d’une lumière bleue, diffusée par 
une fibre optique implantée sous le crâne, 
et qui permet donc de faire s’activer ces 
cellules à souhait.

Christian Lüscher est un spécialiste de 
l’effet des drogues sur le cerveau et il s’in
téresse à une région précise appelée aire 
tegmentale ventrale, tour de contrôle du 
circuit de la récompense, sollicitée devant 
un plat appétissant mais qui est suractivée 
lors de la consommation de substances ad
dictives. « En pouvant enclencher à souhait 
des neurones bien spécifiques de cette aire, 
et en croisant nos observations avec celles 
faites en microscopie électronique par mon 
collègue Dominique Muller, nous avons 
pu déterminer où ces neurones projettent 
leurs connexions », raconte Christian Lüs
cher. En l’occurrence, contre toute attente, 
exclusivement vers une petite fraction de 
cellules de la région cible, qui sont respon
sables de l’état de veille. Une connectivité 
cérébrale insoupçonnée a ainsi pu être 
mise en évidence, et décrite dans la revue 
Nature. Mais ce n’est pas tout.

« L’intérêt, poursuit le chercheur, est que 

maintenant nous pouvons dépasser la neu
roanatomie et aussi étudier la fonctionna
lité de cette connexion. » Le groupe de neu
rones de l’aire tegmentale ventrale étudié 
par l’équipe de Christian Lüscher est connu 
pour avoir une fonction inhibitrice sur des 
cellules d’une autre aire, qui sont respon
sables de l’état de veille. Si les neurones 
inhibiteurs s’activent, leurs cellules cibles 
se mettent en mode pause, une action qui 
facilite l’apprentissage d’une tâche, si elle 
se répète régulièrement. En effet, en équi
pant les neurones en question avec un in
terrupteur optogénétique et en éclairant 
le cerveau des souris à des moments précis 
avec la lumière bleue, les chercheurs ont 
trouvé que ces rongeurs arrivaient à mieux 
apprendre à prévoir des chocs électriques 
que les souris normales ! Grâce à l’optogé
nétique, il est désormais possible d’influen
cer les capacités cérébrales des cobayes.

Plus compliqué
« Outre l’étude de ces neurones en elle-
même, ces travaux renforcent définitive
ment la conviction qu’il faut connaître 
finement les réseaux neuronaux avant 
de comprendre le cerveau, conclut Chris
tian Lüscher. On ne peut plus simplement 
dire que ’telle aire fait ceci, une autre cela’. 
Certes, semblable remarque complique les 
choses. Mais grâce à l’optogénétique, nous 
avons maintenant l’opportunité d’étudier 
avec une précision fantastique ce qu’on 
appelle le ’connectome’, le plan complet 
des connexions neuronales. Il s’agit de la 
seule manière d’espérer pouvoir expliquer 
à terme comment fonctionne le cerveau. »
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Des bactéries gardes du corps

Des chenilles ravageuses ingèrent des feuilles 
qui ont été traitées avec des bactéries insecti
cides.

Pe
te

r K
up

fe
rs

ch
m

ie
d

Traiter chimiquement les racines des 
plantes cultivées contre les affec
tions fongiques et les insectes qui 

les menacent reste très difficile. Et si des 
bactéries s’avéraient précieuses dans ce 
combat ? C’est ce qu’a découvert l’équipe 
de Christoph Keel, de l’Université de 
Lausanne, lors d’une recherche en collabo
ration avec le groupe de Monika Maur
hofer, de l’EPFZ. Les chercheurs ont établi 
que la bactérie Pseudomonas protegens, 
qui colonise les racines des plantes, a la 
capacité de protéger ces dernières contre 
des champignons pathogènes. Mieux 
encore, elle possède aussi des propriétés 
insecticides. On a ainsi pu identifier une 
région de son génome qui code pour une 
toxine insecticide. Il s’agit d’une protéine 
qui semble particulièrement toxique pour 
les chenilles de certains papillons. Lorsque 
celles-ci ingèrent des feuilles de soja ou de 
chou traitées avec des Pseudomonas pro
tegens, elles périssent. La toxine mortelle 
n’est produite qu’une fois que la bactérie 
se retrouve dans le corps de la chenille. Les 
connaissances sont encore insuffisantes 
pour connaître l’impact de ces bactéries 
sur l’ensemble des insectes, mais des tests 
effectués sur les abeilles montrent qu’elles 
sortent indemnes de leur contact avec 
elles. Ces nouvelles découvertes renfer
ment l’espoir de pouvoir compter sur un 
agent biologique à tout faire, qui protège
rait les plantes des champignons et des 
insectes ennemis des racines, mais aussi 
de ceux s’attaquant aux feuilles.  
Fleur Daugey

Virus champions de la  
dissimulation

Jeu de cache-cache dévoilé. L’ARN viral coloré en 
rouge entoure le noyau vert de la cellule.
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Les coronavirus sont passés maîtres 
dans l’art de jouer à cache-cache. A 
l’origine de nombreux rhumes ba

naux mais aussi de la pandémie de SRAS, 
les virus de cette famille réussissent en 
effet à se rendre invisibles. C’est ce qu’ont 
découvert des chercheurs sous la direction 
de Volker Thiel, à l’Hôpital cantonal de 
Saint-Gall. « Normalement, les cellules at
taquées par des virus peuvent faire la dis
tinction entre le génome de ces derniers et 
leur propre patrimoine génétique », note 
Volker Thiel. C’est possible parce que le 
génome des cellules, contrairement à celui 
de nombreux virus, est marqué au moyen 
de groupes chimiques particuliers et porte 
ainsi une sorte de carte d’identité. Lorsque 
les cellules ne la reconnaissent pas, elles 
enclenchent une réaction de défense. Les 
coronavirus possèdent en revanche des 
protéines qui leur permettent de munir 
leur génome à ARN d’une telle carte 
d’identité. Ainsi masqués, ils sont capables 
de se multiplier dans l’organisme pendant 
plusieurs jours sans qu’on les remarque 
ou presque. Le virologue et son équipe ont 
mis en lumière ce jeu de cache-cache en 
cultivant en laboratoire des virus privés 
d’une de ces protéines. Grâce à des essais 
sur des cultures de cellules, ils ont réussi à 
démontrer que les virus modifiés provo
quaient une réponse immunitaire. Cette 
découverte pourrait à l’avenir être utilisée 
à des fins médicales, par exemple pour 
fabriquer des vaccins à base de virus affai
blis. Fabio Bergamin

Combat contre les vers

Parasites en action. Des vers à l’origine de la 
bilharziose. 
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Les vers parasites affectent plus d’un 
milliard d’êtres humains chez qui 
ils provoquent malaises et pertes 

d’énergie. Ils sont notamment répandus 
dans les régions rurales des Tropiques 
où les conditions sanitaires sont défi
cientes. Leurs effets sont particulière
ment dommageables chez les enfants 
qui grandissent moins vite et sont moins 
réceptifs en classe. Les médicaments 
utilisés jusqu’ici ne sont pas suffisamment 
efficaces et ne tuent, par exemple, pas les 
agents de la bilharziose. Les entreprises 
pharmaceutiques renoncent, quant à elles, 
à développer de nouveaux remèdes, car 
ceux-ci ne seraient pas assez lucratifs. La 
lutte contre la malaria intéresse au
jourd’hui davantage les chercheurs que le 
combat contre les vers parasites. Le groupe 
de recherche de Jennifer Keiser, à l’Institut 
tropical et de santé publique suisse à Bâle, 
est toutefois en train de combler cette 
lacune. Les scientifiques ont identifié, dans 
un pigment jaune extrait des fruits du 
mangoustanier, ainsi que dans des plantes 
médicinales d’Afrique de l’Est et de l’Ouest 
comme les fleurs de kousso, des principes 
actifs qui peuvent inhiber ou détruire les 
vers. Ils ont également trouvé des subs
tances synthétiques déjà présentes sur le 
marché qui sont efficaces. Jennifer Keiser 
estime que la combinaison de ces diffé
rentes substances actives est particuliè
rement prometteuse vu que ces dernières 
sont facilement disponibles. « Les résultats 
de nos découvertes sont très attendus dans 
les pays concernés », précise-t-elle. Susan 
Glättli
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Le graphène,  
un matériau du futur

Découvert en 2005, ce cristal suscite déjà 
de nombreuses attentes. Ses propriétés 
électroniques, mécaniques, optiques et 
même thermiques ouvrent la porte à 
d’innombrables applications. Par Anton Vos

Prenez une mine de crayon gris, col
lez-y un morceau de ruban adhésif 
et retirez-le. Par ce geste, vous aurez 
de grandes chances de prélever un 

petit échantillon de graphène. Même ob
tenu d’une manière aussi rudimentaire et 
encore enduit de colle, ce cristal, constitué 
d’une seule couche d’atomes de carbone, 
possède certaines propriétés électroniques 
supérieures aux meilleurs semi-conduc
teurs en silicium fabriqués dans des condi
tions de propreté absolue. Rien que pour 
cela, la découverte d’un tel matériau mérite 
le prix Nobel de physique.

C’est d’ailleurs ce qui s’est passé. En 
2010, Andre Geim et Konstantin Novose
lov, de l’Université de Manchester, ont reçu 
la haute récompense suédoise pour avoir, 
seulement six ans auparavant, isolé (à par
tir du graphite et avec un ruban adhésif), 
identifié et caractérisé le graphène. Depuis, 
sans attendre, plusieurs équipes des prin
cipales institutions de recherche suisses 
(Université de Genève, Ecoles polytech
niques de Lausanne et de Zurich, Empa, 
notamment) se sont lancées dans cette voie 
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de recherche et commencent à s’organiser 
au niveau national. Elles sont également 
très présentes dans les projets européens, 
l’initiative phare « Graphène » de l’UE no
tamment.

Premier cristal stable
Il faut dire que le graphène a de quoi en
flammer les esprits des physiciens. Pour 
ce qu’il représente d’abord : c’est le pre
mier cristal bidimensionnel connu qui 
soit stable à température ambiante. Les 
physiciens ont longtemps cru un tel objet 
impossible. Selon eux, une monocouche 
d’atomes est instable et, passé une cer
taine taille, même très petite, elle ne peut 
que se replier ou s’agglomérer. Le graphène 
leur a donné tort. L’entreprise Samsung en 
fabrique d’ailleurs depuis quelques années 
par mètre carré. Même si la qualité de la 
production n’est pas encore optimale, elle 
progresse sans cesse.

Ensuite, la monocouche de carbone se 
profile comme le matériau du futur par 
excellence. Il n’existe rien de plus fin, son 
épaisseur ne dépassant guère un tiers de 
millionième de millimètre. Tout en présen
tant une résistance à la rupture cent fois 
plus grande que l’acier, le graphène est éga
lement flexible et extraordinairement lé
ger. Un hamac fabriqué dans cette matière 
pourrait soutenir sans céder le poids d’un 
chat tout en ne pesant pas plus qu’une de 
ses moustaches.

Une star de l’électronique
Ce nouveau matériau est aussi un excellent 
conducteur électrique. La mobilité de ses 
électrons est jusqu’à 100 fois plus grande 
que dans le silicium, un paramètre qui défi
nit la vitesse de fonctionnement des tran
sistors. La perspective de fabriquer des or
dinateurs des dizaines de fois plus rapides 
que ceux d’aujourd’hui est pour le moins 
alléchante.

« Une monocouche de carbone ne se 
comporte pas comme un semi-conducteur, 
tempère toutefois Alberto Morpurgo, pro
fesseur au Département de physique de 

la matière condensée (DPMC) de l’Univer
sité de Genève. Il lui manque ce que nous 
appelons un « gap » d’énergie, une propriété 
de sa structure électronique qui est indis
pensable pour le rendre isolant à volonté 
et contrôler ainsi le passage d’un courant 
électrique, comme le font les transistors 
classiques. »

Le chercheur genevois, qui travaille 
depuis plus de six ans sur le graphène, a 
néanmoins montré en 2008 qu’en super
posant deux couches de ce cristal et en 
appliquant un champ électrique perpen
diculaire, on obtient l’ouverture d’un gap. 
Celui-ci n’est pas encore assez grand pour 
une réelle application dans l’électronique, 
mais c’est un début.

« Bien que des premières applications 
soient déjà envisagées à court et moyen 
terme, la recherche sur le graphène est en
core largement dans sa phase exploratoire, 
rappelle Alberto Morpurgo. Pour l’instant, 
mon laboratoire s’intéresse, par exemple, 
au comportement électronique du maté
riau lorsqu’on change le substrat sur lequel 
il est déposé. Nous effectuons également 
des mesures sur des monocouches en sus
pension, sans substrat du tout. »

Les électrons, confinés dans deux di
mensions, se comportent d’ailleurs de ma
nière surprenante. Les équations qui dé
crivent leur déplacement sont les mêmes 
que celles qui régissent les électrons se 
mouvant à une vitesse proche de celle de 
la lumière. Du coup, il est possible d’étu
dier certaines propriétés de ces particules 
élémentaires sans forcément passer par les 
grands accélérateurs du CERN.

Finalement, le graphène surprend aussi 
dans le domaine de l’optique. « Il est quasi 
transparent, note Alexey Kuzmenko, maître 
d’enseignement au DPMC. Il n’absorbe que 
2,3% de la lumière. Ce taux est d’ailleurs in

dépendant de la longueur d’onde. Du coup, 
on peut envisager de l’utiliser dans une très 
grande plage électromagnétique, du visible 
à l’infrarouge lointain. »

Alexey Kuzmenko a montré qu’il est 
possible de modifier les propriétés opto
électroniques du graphène à l’aide de 
champs électriques ou magnétiques. Dans 
certaines conditions, ce nouveau maté
riau voit ainsi son coefficient d’absorption 
changer pour de petites plages de longueur 
d’onde. En 2011, l’équipe du chercheur gene
vois a aussi observé sa capacité à modifier 
la polarisation de la lumière. L’effet, très 
difficile à obtenir avec d’autres matériaux, 
est même jugé « impressionnant ».

« Ces propriétés optoélectroniques 
uniques ouvrent la porte à des applications 
dans un grand nombre de domaines : com
munication sans fil, lasers, biosenseurs, 
etc. », énumère Alexey Kuzmenko.

Alternative intéressante
C’est toutefois dans les écrans que le gra
phène pourrait bien trouver sa première 
utilité. La couche qui recouvre les pixels 
d’un écran à cristaux liquides doit en effet 
être conductrice et transparente. Le maté
riau utilisé actuellement est l’oxyde d’in
dium-étain. L’indium, essentiellement pro
duit en Chine, est rare et l’élément devient 
de plus en plus cher. Le graphène repré
sente donc une alternative intéressante, ce 
d’autant plus qu’il est flexible, contraire
ment à l’indium-étain.

Cela dit, ses propriétés sont si diverses 
que les ingénieurs et techniciens imaginent 
des applications dans des domaines aussi 
variés que les cellules photovoltaïques, le 
stockage d’énergie, les peintures, les revê
tements, l’encre imprimable conductrice, 
etc. A l’heure actuelle, il n’existe qu’un 
objet potentiellement commercialisable 
contenant cette nouvelle matière. Il s’agit 
d’un siège de voiture chauffant dévelop
pé par le groupe BASF et qui exploite une 
vertu qui n’a pas encore été mentionnée : 
l’exceptionnelle conductivité thermique 
du graphène.

Représentation d’un nanoruban de 
graphène. A droite de l’image, visua
lisation au microscope à effet tunnel. 
Image : Empa

Vue d’un transistor au graphène 
grâce à un microscope à force 
atomique à balayage. Image : Courtesy of 

Alberto Morpurgo 
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Nouvelle cellule de mesure des gaz 
traces. Ses parois réfléchissent 
plusieurs fois le rayon laser. Ce qui 
lui confère une sensibilité particu
lièrement élevée.  Photo : Empa

Un laser  
qui a du flair

Un vaste projet vise à concevoir un 
détecteur de pollution portable et 
ultra-sensible. Grâce à l’invention 
d’un chercheur genevois.   
Par Daniel Saraga

Il y a près de vingt ans, le physicien 
genevois Jérôme Faist inventait un 
nouveau laser lors d’un séjour aux 
Laboratoires Bell, aux Etats-Unis. 

Aujourd’hui, le chercheur veut utiliser ce 
« laser à cascade quantique » pour fabriquer 
un dispositif d’analyse chimique portable 
pouvant détecter simultanément des mo
lécules différentes et en très faible concen
tration.

« La spectroscopie permet d’identifier 
une entité chimique grâce à l’absorption de 
la lumière, explique Jérôme Faist, qui dirige 
le groupe d’optoélectronique quantique à 
l’EPFZ. Chaque molécule vibre avec une fré
quence qui lui est propre et absorbe la lu
mière à une longueur d’onde bien précise. » 
Avec son rayonnement puissant, un laser 
peut détecter des concentrations de molé
cules bien plus faibles qu’avec des spec
tromètres traditionnels, qui utilisent une 
lumière polychromatique peu intense et 
qui sont également difficiles à miniaturiser. 

« Les lasers fabriqués à l’intention des 
télécoms sont bon marché, mais leur lon
gueur d’onde est trop courte pour la plupart 
des molécules environnementales impor
tantes telles que le CO2 ou le méthane, qui se 
trouvent toutes dans l’infrarouge moyen », 
souligne le physicien. Le laser à cascade 
quantique possède la bonne fréquence, et 
celle-ci peut, de plus, être facilement mo
dulée, ce qui permet de balayer plusieurs 
longueurs d’onde – un point essentiel pour 
une utilisation en spectroscopie. 

Dispositif unique
Mieux encore, une récente publication de 
Jérôme Faist dans la revue Nature a montré 
que le laser est susceptible d’être optimisé 
pour posséder un « peigne » de fréquences 
équidistantes, capable de pouvoir adresser 
plusieurs sortes de molécules différentes 
en même temps. L’avantage : imaginer un 
dispositif unique au lieu de devoir s’encom
brer de plusieurs appareils pour chaque 
molécule étudiée.

Le physicien coordonne un consortium 
créé dans le cadre de Nano-Tera.ch, une 
initiative lancée par le parlement pour 
développer de nouveaux outils grâce à la 
nanotechnologie. L’EPFL a fabriqué un 
préamplificateur pour le laser, l’Empa une 

capsule d’interaction qui piège la lumière 
afin d’intensifier son interaction avec les 
molécules de gaz, alors que l’Université de 
Neuchâtel développe les détecteurs. « Dans 
un projet aussi concret, les différents com
posants ne doivent pas forcément être par
faits, souligne le physicien. C’est l’efficacité 
finale qui compte. » La puissance du laser, 
par exemple, permet de compenser l’effi
cacité réduite de nouveaux détecteurs éla
borés sans faire appel aux matériaux stan
dards (mercure, cadmium, tellure), qui sont 
des éléments polluants.

Les chercheurs veulent désormais 
miniaturiser les premiers prototypes et 
travaillent sur un senseur de pollution 
susceptible d’être installé sur les bus des 
transports publics. Ce genre de spectro
mètre s’avérera également précieux dans 
l’étude de l’effet de serre, car il permet de 
distinguer différents isotopes et ainsi de 
déterminer l’origine du CO2 atmosphé
rique : utilisation récente de combustible 
fossile ou libération du gaz stocké dans les 
océans. Un tel senseur pourrait aussi être 
employé en médecine, car une analyse iso
topique du CO2 du souffle permet de dia
gnostiquer une infection bactérienne lors 
d’un ulcère gastrique. « Avec les fibres op
tiques, la photonique a fortement participé 
à la révolution des télécoms, glisse le cher
cheur. Mon but, c’est de voir ce qu’elle est de 
nature à apporter dans d’autres domaines. »
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La mine d’or des 
déchets

L’«urban mining» a de l’avenir. Les huit millions de téléphones portables mis au rancart en Suisse contiennent 336 kilos d’or (déchets dans une usine 
d’incinération, 2013). Photo : Valérie Chételat 

La Suisse n’a pas de matières pre
mières ? Son sol recèle pourtant 
des gisements qu’il vaudrait la 
peine d’exploiter. Mais les res
sources déjà en circulation sont 
probablement plus intéressantes 
encore. 
Par Roland Fischer
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L’argument est archiconnu : la 
Suisse n’a pas de matières pre
mières, elle doit donc miser sur 
d’autres vertus, comme l’exper

tise et l’innovation. Mais à y regarder de 
plus près, les choses sont plus complexes. 
Certes, la Suisse n’a ni tours d’extrac
tion pétrolières ni mines de pierres pré
cieuses. Mais de là à parler d’un pays sans 
matières premières ? « La mine de fer du 
Gonzen (Sargans SG) s’est déjà adjugé les 
droits d’extraction pour septante-cinq ans 
de plus, apparemment il y a encore assez 
de minerai », note Rainer Kündig, expert 
en matières premières de la Commission 
suisse de géotechnique. Fer, manganèse, 
or : la Suisse possède des gisements, qu’il 
vaudrait la peine d’exploiter, affirme-t-il.

Dans les faits, les ressources minières 
les plus exploitées sont peu spectaculaires : 
ce sont les roches et la terre, destinées à la 
construction et à la fabrication de ciment, 
qui fondent la tradition suisse. Un goulot 
d’étranglement pourrait bien se dessiner 
dans ce domaine, moins lié à une diminu
tion des réserves qu’au renforcement des 
directives écologiques et à la progression de 
l’environnement construit. Ainsi, une par
tie du ballast pour le rail doit déjà être im
porté. Le fait que les réserves disponibles en 
Suisse soient à peine exploitées est surtout 
lié à des obstacles juridiques, importants et 
donc coûteux. Toutefois, dans le domaine 
des matières premières également, une 
conscience de type « commerce équitable » 
est en train d’émerger, avec des consomma
teurs prêts à payer plus pour des produits 
issus de matières premières non probléma
tiques. Dans ces conditions, la Suisse pour
rait se retrouver pays producteur.

Gisements substantiels
Certains experts estiment que l’exploita
tion de gaz naturel y est possible. Ces der
nières années, de nombreuses études ont 
mis en évidence l’existence de gisements 
substantiels : 50 à 100 milliards de mètres 
cube (la consommation annuelle s’élève ac
tuellement à 3,5 milliards de mètres cube). 
Au cours des prochains mois, l’entreprise 
britannique Celtique Energie entreprendra 
des forages d’essai dans le Val-de-Travers. 
Quant à savoir si l’exploitation de ces gise
ments est politiquement défendable, c’est 
une autre question. « Actuellement, le plus 
grand obstacle est l’absence de scrupules 
écologiques aux Etats-Unis, affirme Rainer 
Kündig. Si les prix du gaz baissent, l’extrac
tion en Suisse n’en vaut pas la peine. » Mais 
à long terme, cela pourrait changer.

Au niveau politique, il n’y a pas que les 
incitations économiques qui jouent un 
rôle. Ces derniers temps, la volonté de ne 
plus dépendre autant de l’importation des 
matières premières se fait sentir. Les terres 
rares sont un exemple de ce souci : dans le 
secteur de l’électronique, elles sont incon
tournables. On n’en trouve quasiment pas 

en Suisse, et la Chine est le principal four
nisseur.

Une nouvelle pratique est toutefois de 
nature à désamorcer la situation : l’« urban 
mining » ou l’exploitation minière dans 
les zones urbaines. Ce terme désigne la 
recherche de gisements dans les décharges 
et autres réserves de matériaux comme 
les gravats. Récemment, l’Empa a calculé 
que 336 kilos d’or sommeillaient dans 
les quelque huit millions de téléphones 
mobiles mis au rancart en Suisse. L’« urban 
mining » n’est donc rien d’autre qu’un 
recyclage perfectionné. Les scories issues 
de l’incinération des déchets recèlent 
encore de précieux matériaux. C’est ce que 
montrent des installations qui passent 
actuellement de la phase de test à l’exploi
tation quotidienne, comme l’usine d’inci

Rainer Kündig, 
avons-nous encore 
besoin, aujourd’hui, 
d’une supervi
sion étatique des 
matières premières ?
Plus que jamais. 
L’utilisation de ma
tières premières et 
des éléments qu’on 

en tire est complexe. Les effets de couplage 
sont de plus en plus forts. Le fait de ména
ger un élément peut entraîner une détério
ration de la situation pour d’autres.
De quelle ouverture l’économie fait-elle 
preuve dans le partage de ses données ?
Les entreprises sont parfois avares, surtout 
pour les matières premières fossiles et les 
données de forage. Mais dans l’ensemble, 
les informations que nous recevons sur 
l’ampleur des gisements sont correctes.
Avec l’expression « urban mining », n’y a-t-
il pas tromperie sur la marchandise ? Après 
tout, on ne fore pas dans la terre.
C’est vrai, mais l’expertise géologique reste 
très demandée. Les scories des usines d’in
cinération traversent des processus simi
laires à la lave volcanique. Les géologues 
peuvent largement contribuer à faciliter 
l’accès aux éléments.
Quel est le potentiel de l’« urban mining » ? 
Les experts sont partagés. Pour certains, la 
contribution des déchets à l’extraction des 
matières premières ne sera pas substan
tielle. D’autres pensent que l’exploitation 
des gisements dans la croûte terrestre sera 
bientôt terminée. La vérité se situe proba
blement entre les deux.
Qu’est-ce qui change du point de vue scien
tifique ?
Il faut considérer comme équivalentes les 
réserves primaires, fraîchement extraites, 
et les réserves secondaires, obtenues à par
tir des déchets. La question est de savoir 
quelle source de matières premières est la 
plus indiquée pour telle application, avec 
un bilan écologique et social optimal.

nération de l’Oberland zurichois. Le site 
devrait produire chaque année près de 
100 kilos d’or et plusieurs tonnes d’alu
minium : un modèle lucratif. Selon Patrik 
Geisselhardt, directeur de Swiss Recycling, 
une optimisation des circuits pourrait per
mettre à la Suisse d’accéder à une autono
mie partielle.

Pionnier dans le domaine de l’« urban 
mining », notre pays est même susceptible 
de devenir exportateur de matières pre
mières, s’il réussit à transformer en or les 
déchets des pays voisins. Au niveau tech
nique, les installations nécessaires sont 
complexes, d’où la nécessité d’une perspec
tive internationale, notamment dans le cas 
des terres rares, explique Patrik Geissel
hardt. Même si le principe reste le suivant : 
exploiter les déchets là où ils sont produits.
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Lire les photos comme des cartes

Photo de l’éboulement d’Airolo en 1898 (en 
haut). La zone de dépôt est marquée sur un cliché 
effectué avant l’événement (à gauche), puis 
reportée sur une carte pixelisée (en bas à droite) 
et une orthophoto (en bas à gauche).
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Un nouveau logiciel permet de cou
pler les photos à des données cartogra
phiques numériques, et ainsi d’extraire 
des informations géographiques. Pour la 
recherche, ce procédé donne une nou
velle valeur aux photos historiques. Par 
Roland Fischer

C’est un phénomène que tout 
le monde connaît : suivant la 
perspective choisie, un pay
sage apparaît tout différent. Ce 

qui trouble quelques instants le prome
neur représente un problème méthodolo
gique majeur pour un géographe en train 
d’établir une carte. A cet égard, les photos 
constituent une aide précieuse, et les carto
graphes y recourent depuis les débuts de la 
photographie. Mais le référencement exact 
du cliché utilisé est essentiel: il doit s’inté
grer dans une grille prédéfinie. Jusqu’ici, 
pour pouvoir exploiter des informations 
spatiales, il fallait disposer de prises de vue 
stéréoscopiques, c’est-à-dire réalisées de
puis deux points de vue différents. Consé
quence : pour les géographes d’aujourd’hui, 
d’importantes archives de photos restent 
inutilisables, car il est presque impossible 
de les traduire en données cartographiques. 
Or, toutes ces informations dormantes per
mettraient théoriquement de mettre en 
évidence les modifications intervenues 
dans le paysage.

Modèle mathématique
Un groupe de travail emmené par Claudio 
Bozzini, de l’Institut fédéral de recherches 
sur la forêt, la neige et le paysage (WSL) à 
Bellinzone, a mis au point un logiciel qui 
réussit le tour de force de géoréférencer les 
photos de paysage, de manière à les rendre 
traduisibles en données cartographiques. 
Les principaux points de référence sont 
identifiés sur le cliché, puis couplés aux 
coordonnées numériques correspondantes. 
A partir de ces points, l’ordinateur calcule 
l’endroit où se trouvait l’appareil et son 
orientation, avant de produire un modèle 
mathématique des paramètres de prise 
de vue (type et réglages de l’appareil). En
suite, des coordonnées numériques sont 
attribuées à de nombreux autres points 
de la photo. Cette dernière est en quelque 
sorte montée sur le modèle cartographique 
informatique. A partir de là, les informa
tions visibles sur la photo (limites de la 
forêt, cours d’eau, chemins) peuvent être 
facilement reportés sur la carte. Les chan
gements de végétation et la culture du sol 
seront eux aussi aisément évalués.

Les applications de cette technologie 
sont nombreuses. Elle permet de reconsti
tuer plus facilement et plus précisément 

que jusqu’ici les retraits des glaciers sur la 
base d’anciennes photos et cartes postales. 
Ces vieux clichés sont également suscep
tibles de jouer un rôle important dans la 
prévention des catastrophes naturelles. En 
documentant des glissements de terrain et 
des avalanches, ils fournissent des indica
tions sur les zones dangereuses.

L’applicabilité de la méthode est aussi 
à l’étude en vue d’un travail de recherche 
sur les écoulements des glaciers. Pour cal
culer les changements de quantités d’eau 
au cours de la journée, il suffit, grâce au 
logiciel, de photographier régulièrement 
les écoulements et d’utiliser les données 
numériques afin de mesurer avec précision 
le niveau de la surface de l’eau. 
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Les nombreuses vies des  
cristaux de neige

Surface froide

Sol plus chaud

Zone de 
sublimation

Zone de 
condensation

Les cristaux de neige se forment et disparaissent 
continuellement. 
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La neige a d’excellentes capacités 
d’isolation thermique. De ce fait, la 
différence de température entre la 

neige en contact avec l’atmosphère et celle 
au contact du sol peut atteindre plusieurs 
dizaines de degrés Celsius. Ce fort gradient 
de température entraîne un flux de vapeur 
d’eau provenant de la sublimation – soit le 
passage direct de la phase solide à la phase 
gazeuse – des cristaux de neige. Ce phéno
mène entraîne une métamorphose de la 
neige, qui voit la structure de ses grains 
évoluer au cours du temps.

Jusqu’à présent, la communauté 
scientifique pensait que certains cristaux 
disparaissaient par sublimation et que la 
vapeur ainsi libérée permettait à d’autres 
cristaux de croître. Des chercheurs de 
l’Institut pour l’étude de la neige et des 
avalanches et de l’Institut Paul Scherrer 
viennent d’infirmer cette théorie. En pla
çant un échantillon de neige soumis à un 
gradient thermique durant plusieurs jours 
dans un tomographe, ils ont réalisé des 
« time-lapses » de la structure de la neige 
et observé son évolution en quatre dimen
sions (dimensions spatiales plus temps). 
Leurs constatations montrent que les 
cristaux de neige ne se cannibalisent pas, 
mais se forment et disparaissent conti
nuellement, si bien que 60% des cristaux 
sont renouvelés quotidiennement.

La compréhension de la métamorphose 
et de l’évolution du manteau neigeux est 
capitale pour une meilleure prévision des 
avalanches. En effet, les cristaux méta
morphosés sont, de par leur forme, peu liés 
entre eux. Ils créent des couches fragiles 
sur lesquelles peuvent se former de dange
reuses plaques à vent. pm

L’énigme des Torres del Paine 
décodée 

Les intrusions de roches ignées sont bien recon
naissables à leur couleur plus claire.
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Témoin exceptionnel du volcanisme 
d’arc, le massif des Torres del Paine, 
en Patagonie chilienne, résulte de 

l’enfoncement – subduction – de la plaque 
de Nazca sous la plaque sud-américaine. 
Outre les volcans, il faut aussi compter 
avec les intrusions de roches ignées qui 
progressent depuis les chambres magma
tiques, mais restent bloquées en profon
deur, jusqu’à ce que l’érosion finisse par les 
dévoiler au grand jour, comme aux Torres 
del Paine. Des géologues de l’Université 
de Lausanne fréquentent ces lieux depuis 
1999. Ils les ont arpentés en tous sens 
(notamment avec l’aide d’alpinistes) afin 
de récolter des échantillons, d’en étudier 
minutieusement la géochimie et d’en 
effectuer la datation. Grâce à ces analyses, 
on parvient à établir les liens de parenté 
entre les différentes roches, déterminer 
la chronologie de leur mise en place et 
résoudre les problèmes géométriques 
posés par l’intrusion de 88km3 de magma 
dans la roche déjà en place. Les chercheurs 
ont ainsi réussi à reconstruire l’histoire 
magmatique de ce lieu à la beauté unique : 
il y a 12,6 millions d’années, deux premiers 
magmas différents, l’un granitique, l’autre 
plus basique, se sont mis en place. Ensuite, 
deux nouveaux magmas granitiques sont 
montés pour se coincer sous le premier. 
Finalement, c’est un magma basique qui a 
fait son chemin vers la surface, crevant le 
premier qui n’était pas encore froid pour 
s’installer au-dessus de lui. Tout cela s’est 
passé très vite, en quelque 150 000 ans.
Pierre-Yves Frei

Diagnostic plus rapide du  
cancer du sein

Les caractéristiques d’une cellule cancéreuse 
sont analysées grâce à la microscopie à force 
atomique. 
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Environ 5500 femmes contractent 
chaque année un cancer du sein en 
Suisse. Alors que de grands progrès 

ont été réalisés dans les traitements, un 
diagnostic précoce et fiable est encore 
difficile à établir. Marko Loparic, Marija 
Plodinec et le professeur de nanobiologie 
Roderick Lim, du Biozentrum de l’Univer
sité de Bâle, ont mis au point, en collabora
tion avec la firme Nanosurf, un procédé qui 
pourrait fortement simplifier et améliorer 
ce diagnostic. Il est basé sur la technique 
de la microscopie à force atomique. Une 
pointe de quelques nanomètres seulement 
sonde la fermeté de la surface des cellules 
du tissu testé, cela sur plus de 10000 points 
de mesure. La répartition des valeurs re
censées permet de déterminer la nature de 
l’échantillon analysé. Alors que les tissus 
sains et les tumeurs bégnines affichent 
un profil de fermeté homogène, dans les 
tumeurs malignes, la structure est très 
hétérogène. Ce sont notamment les zones 
molles, que l’on ne trouve pas sous cette 
forme dans les tissus sains, qui jouent un 
rôle important dans le diagnostic. Ce nou
veau test a aussi l’avantage de ne durer que 
quatre heures, contre une semaine pour la 
méthode conventionnelle de l’histologie. 
La technique doit maintenant continuer à 
être développée pour trouver une applica
tion pratique.
Felix Würsten
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Culture et société

Machines merveilleuses et édifiantes

Au début des temps modernes, le 
miroir était au centre du savoir 
scientifique et religieux. Les savants 
construisaient d’époustouflantes 
machines pour régaler et éduquer 
le public. Quant aux jésuites, ils s’en 
servaient pour leur propagande. 
Par Urs Hafner
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Les visiteurs qui ont assisté à ce spec
tacle, sans doute dans une demeure 
seigneuriale, ont dû être abasourdis. 
Il leur suffisait de regarder dans le 

grand miroir fixé de biais au plafond, de
puis un point particulier de la pièce, pour 
voir leur propre tronc tour à tour surmonté 
d’une tête d’âne, de bœuf ou de faucon : le 
miroir métamorphosait les membres de 
l’assemblée. Alors que certains se délec
taient de ce surprenant effet, d’autres pre
naient peur : des forces obscures étaient-
elles à l’œuvre ? 

Après la représentation, le maître de 
maison venait expliquer à ses invités le 
mécanisme de sa « machine à métamor
phoses ». Les têtes d’animaux, qui se suc
cédaient dans le miroir incliné, étaient 
peintes sur un tambour rotatif, dissimulé 
dans une caisse posée sur le sol. Le miroir 
fusionnait donc la silhouette du spectateur 
avec l’image de l’animal, en plaçant la se
conde sur la première. Divertis et instruits 
à la fois, les hôtes ont probablement discuté 
de ces insolites effets d’optique  ; certains 
se sont peut-être même plongés dans un 
débat philosophique sur le plan divin de 
la Création, qui avait épargné un groin de 
porc à l’être humain.

Lumière et ombre
Il n’est pas certain que cette représentation 
ait vraiment eu lieu. Et il n’est même pas 
sûr que la « machine à métamorphoses » 
ait vraiment existé. Elle figure, illustrée et 
expliquée, sous la forme d’une gravure sur 
cuivre dans l’« Ars magna lucis et umbrae » 
[Le grand art de la lumière et de l’ombre] 
d’Athanasius Kircher, publié en 1671. Ce jé
suite allemand, un savant universel, vivait 
à Rome. Et comme certains de ses contem
porains – Giovanni Battista Della Porta, 
Gaspar Schott et Jean François Niceron – il 
se consacrait intensément à la catoptrique, 
soit à l’art ou à la science de la réflexion. 

On n’opérait pas de distinction fonda
mentale entre les deux concepts, explique 
Marie Theres Stauffer, historienne de l’art 
et professeure boursière du FNS à l’Uni
versité de Genève. En effet, la science de la 
réflexion était considérée comme un art, 
car elle était difficile. Dans le cadre de ses 
travaux, la chercheuse étudie la discipline 
physique presque oubliée de la catoptrique, 

qui représente le début de l’histoire de 
l’image animée. On lui doit également de 
nombreuses impulsions, qui se sont réper
cutées dans l’architecture des palais. Elle 
a ainsi ouvert la voie aux salles et autres 
galeries des glaces, telle celle du château de 
Versailles.

Miroirs ardents d’Archimède
La catoptrique fait partie de l’optique, et 
elle était déjà pratiquée pendant l’Anti
quité. Ptolémée a ainsi étudié la réflexion, 
la réfraction et les couleurs de la lumière. 
Les miroirs ardents, grâce auxquels Archi
mède aurait réussi à concentrer la lumière 
du soleil pour la diriger sur les vaisseaux 
romains et leur bouter le feu, sont légen
daires, eux aussi. Mais contrairement à la 
physique dans l’Antiquité, la catoptrique, 
telle que la pratiquaient Athanasius Kir
cher et d’autres aux XVIe et XVIIe siècles, 
avait une connotation aussi bien esthé
tique que religieuse, souligne Marie Theres 
Stauffer. C’est par là que la catoptrique de 
l’époque baroque se différencie de l’orga
nisation moderne du savoir qui fait la 
distinction entre art, science et religion. 
Aujourd’hui, chaque domaine obéit à ses 
propres lois.

La catoptrique a trouvé sa plus grande 
diffusion dans les livres savants, comme 
l’« Ars magna lucis et umbrae » d’Athana
sius Kircher, au tirage très élevé. Le lecteur 
pouvait y admirer différentes machines 
à miroirs. La plupart d’entre elles étaient 
des caisses parallélépipédiques ou polygo
nales dont l’intérieur était équipé de glaces. 
Lorsqu’on y glissait sa tête et que l’on bou
geait l’image ou l’objet monté à l’intérieur, 
le spectacle offert était insolite et somp
tueux, selon les témoignages de l’époque. 
Certains engins ont été uniquement dé
crits de façon théorique, d’autre construits 
et présentés.

Etude des lois de la physique
D’un côté, les savants se consacraient à la 
science de la réflexion pour poursuivre 
l’exploration des lois de la physique tra
ditionnelle, les machines permettant une 
étude expérimentale de ces dernières. De 
l’autre, ils voulaient instruire le public et 
affûter son regard, tout en le surprenant. 
Marie Theres Stauffer parle de « divertisse

ment aristocratique ». La noblesse, qui ne 
travaillait pas, cultivait la catoptrique en 
société, dans l’ambiance festive et convi
viale des cabinets savants, à la manière 
de la chasse. Education et divertissement 
allaient de pair. 

Enfin, les savants, parmi lesquels se 
trouvaient un nombre frappant de jésuites, 
utilisaient la catoptrique comme un moyen 
de propagande religieuse et d’instruction. 
Dans le cadre de représentations théâtrales, 
ils faisaient projeter par des machines des 
scènes du purgatoire sur de la fumée. Il 
s’agissait ainsi d’effrayer les spectateurs et 
de les amener à la piété catholique. Contrai
rement au public des cabinets, on ne les 
éclairait pas sur les mécanismes de l’illu
sion. Mais les nobles devaient, eux aussi, 
être au moins incités à réfléchir au rapport 
entre l’acte créatif humain et l’acte créa
tif divin, pour finalement reconnaître la 
supériorité et la toute-puissance de Dieu. 
Lorsque la boîte catoptrique réfléchissait à 
l’infini de somptueuses images de jardins, 
le spectateur devait en conclure que les 
portraits faits de main d’homme étaient 
éphémères comparés à l’œuvre de Dieu.

Propagande jésuite
Le fondement religieux de la catoptrique, 
telle que la pratiquaient les jésuites, s’ex
primait dans leur conception du miroir, 
explique l’historienne de l’art. Sur le fron
tispice du livre d’Athanasius Kircher, on 
découvre ainsi un miroir, tenu par une 
lune anthropomorphique, qui reflète la 
lumière du soleil. Cette gravure sur cuivre 
n’explique pas seulement l’interaction lu
mineuse entre le soleil et la lune. Comme 
le miroir réfracte la lumière du soleil, d’ori
gine divine, il se voit doté, lui aussi, d’une 
qualité divine. Par ailleurs, dans la culture 
catholique, le miroir était considéré, dans 
sa pureté transparente, comme le symbole 
de la Vierge Marie. 

Fait peu surprenant, c’est dans les 
cercles protestants que l’on trouvait sou
vent les adversaires de la catoptrique. Ces 
derniers voyaient les plaisirs liés à ces tours 
de magie et à ces  jeux de miroirs mysté
rieux d’un mauvais œil. Il suffit de consi
dérer l’organisation actuelle des sciences 
pour comprendre qu’ils se sont clairement 
imposés.

Il n’est pas sûr que la «machine 
à métamorphoses» ait vraiment 
existé. A elle seule, sa représenta
tion a néanmoins déjà fasciné les 
esprits de l’époque. Gravure sur 
cuivre figurant dans l’«Ars magna 
lucis et umbrae» d’Athanasius Kir
cher (Amsterdam 1671).
Image : Athanasius Kircher, Ars magna lucis et 

umbrae, Amsterdam, 1671. Bibliothèque centrale 

de Zurich, vol. ZZ 86
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L’incertitude n’est 
pas une faiblesse
Des neutrinos plus rapides que la 
lumière ? La nouvelle s’est dégonflée 
causant, selon certains critiques, 
un immense préjudice à la science. 
En réalité, celle-ci aurait besoin de 
davantage de révélations de ce type. 
Par Marcel Falk

L’an dernier, des neutrinos, appa
remment capables d’aller plus 
vite que la lumière – et qu’Albert 
Einstein – ont beaucoup excité 

l’imagination des journalistes et des lec
teurs. Etait-on à la veille d’une révolution 
de paradigme ? Mais le soufflé s’est dégon
flé: les neutrinos ne sont pas plus rapides 
que la lumière. Après des mois d’enquête, 
les chercheurs ont fini par découvrir un 
câble qui n’avait pas été correctement 
branché. 

Câble mal branché
« Les gens veulent croire », analyse Antonio 
Ereditato, physicien à l’Université de Berne, 
ancien porte-parole de l’expérience OPERA. 
En septembre 2011, c’est lui qui communi
quait la découverte d’une « anomalie », en 
novembre sa soi-disant confirmation et 
en février, la découverte de l’erreur, liée au 
câble mal branché. Antonio Ereditato avait 
beau refuser de spéculer sur l’avènement 
d’une nouvelle physique, souligner l’im
portance de la vérification des résultats, 
l’opinion publique se grisait de ce duel avec 
Einstein. « Dans les médias, vous passez 
directement du top au flop », explique-t-il. 
Le lendemain de l’annonce de l’erreur de 
mesure, le physicien démissionnait de son 
poste de porte-parole.

Cet épisode a-t-il porté préjudice à la 
science ? Les chercheurs ont-ils commu
niqué trop vite ? Pendant trois ans, ils ont 
mesuré dans le laboratoire souterrain du 

Gran Sasso, près de Rome, la vitesse à la
quelle arrivaient des neutrinos envoyés 
depuis le CERN, à Genève, à 730 kilomètres 
de là. L’analyse de ces données s’est achevée 
en mars 2011, raconte Antonio Ereditato : 
« Nous étions surpris, mais sommes res
tés calmes et avons mis en place une task 
force pour chercher les erreurs. » Mais cette 
dernière n’en a pas trouvé. A l’issue d’un 
vote, les 150 chercheurs d’OPERA ont donc 
décidé de publier leurs résultats, invitant 
les scientifiques du monde entier à traquer 
d’éventuels défauts. Les physiciens ont 
suggéré de potentielles sources d’inexac
titudes, les théoriciens se sont livrés à des 
interprétations et les journalistes ont mis 
l’affaire à la Une de presque tous les médias. 

Caren Hagner, de l’Université de Ham
bourg, a voté contre la publication : « Il y 
avait encore trop de choses que nous n’avi
ons pas vérifiées », note-t-elle. La publi
cation a-t-elle été une erreur ? « Elle a été 
trop rapide, répond-elle. L’ambiance était 
surchauffée, nombreux étaient ceux qui 
voulaient aller vite. Mais ce n’était pas une 
erreur : la majorité avait décidé. » Anto
nio Ereditato assume, lui aussi : « OPERA a 
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Un chercheur effectue des contrôles 
dans le laboratoire souterrain du 
Gran Sasso. Photo : Volker Steger/Keystone/

Science Photo Library

beaucoup de succès et pose des jalons mé
thodologiques. Quant à la procédure, elle 
était correcte. » 

Les scientifiques sont souvent confron
tés à une question : doivent-ils faire état, 
lors de conférences, d’éléments laissant 
présager de résultats spectaculaires ? Après 
tout, le public n’y est pas composé que de 
collègues concurrents mais aussi de jour
nalistes et de blogueurs. Dans l’environne
ment médiatique actuel, les scientifiques 
peuvent-ils se permettre de publier leurs 
résultats qu’une fois que ces derniers sont 
« sûrs » ? La méthode scientifique se fonde 
sur la production de faits. Mais les faits 
scientifiques n’existent pas tels quels, at
tendant juste d’être découverts. Ils sont 
toujours empreints d’incertitude. Ce n’est 
que lorsqu’elles atteignent le public de la 
communauté des chercheurs que les obser
vations deviennent des faits scientifiques.

Moins de récits de réussites
Antonio Ereditato a raison lorsqu’il dit que 
la société doit apprendre à gérer l’incerti
tude de la science. Mais comment ? En réa
lisant au quotidien que cette dernière n’est 

pas une faiblesse, mais que la force de la 
science réside précisément dans sa capa
cité à la gérer. Ce ne sont pas les scienti
fiques qui claironnent des vérités absolues 
mais les missionnaires et les démagogues. 
Il nous faut moins de récits de réussites 
de héros scientifiques et plus de débats et 
de rapports sur les processus. Si cet ensei
gnement n’est pas nouveau, la franchise 
véritable est rare dans la communication 
scientifique et le plus souvent involontaire. 
Les incitations manquent, alors qu’elles ne 
seraient pas seulement utiles aux futurs 
découvreurs de neutrinos supraluminiques 
mais également à ceux qui doivent gérer 
des risques comme le changement clima
tique et donc à la société toute entière. 
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Les machinistes de 
la traduction

Bilinguisme dans la ville péruvienne de Cuzco. Le nom de l’hôtel est écrit en 
espagnol et en quechua. Photo : Martin Volk 

Coca, condor, puma, lama, pampa : 
même le français a emprunté au 
quechua. Pourtant, la diffusion 
de cette langue sud-américaine 
s’amenuise. Par Martin Bieri

Le quechua est une famille de lan
gues autochtones sud-américaines, 
parlées aujourd’hui par quelque 
dix millions de personnes dans les 

Andes. « A long terme, le quechua est mena
cé, affirme Martin Volk, professeur à l’Ins
titut de linguistique computationnelle de 
l’Université de Zurich. C’est un idiome peu 
prestigieux, celui des classes rurales défa
vorisées. » Beaucoup d’enfants grandissent 
bilingues : le quechua est la langue de leurs 
parents et de leurs grands-parents, l’espa
gnol celle des médias, de l’enseignement 
et de l’ascension sociale. Martin Volk et 
son équipe poursuivent l’objectif suivant : 
rendre plus perméables les frontières entre 
les deux univers linguistiques et soutenir 
ainsi l’idiome indigène. Pour ce faire, ils 
mettent au point un programme de traduc
tion automatique de l’espagnol en quechua. 
Il se présentera sous la forme d’un site In
ternet qui devrait être aussi confortable à 
utiliser que Google Translate. 

Variante la mieux documentée
Le quechua ne s’écrit que depuis la conquête 
de l’Amérique latine par les Espagnols, et 
aujourd’hui encore, il n’existe qu’une litté
rature limitée, car aucune de ses variantes 
n’a pu s’imposer comme langue standard. 
L’équipe de l’Université de Zurich a choisi 
le quechua de la province péruvienne de 
Cuzco étant donné qu’il s’agit de la variante 
la mieux documentée. 

Les systèmes de traduction automa
tique sont souvent basés sur des méthodes 
statistiques. Ils déterminent des séquences 
interlangues de mots en fonction de leur 
fréquence et comparent pour ce faire deux 
grands ensembles de textes. D’autres sys
tèmes, fondés sur des règles, analysent les 

sera remis pour qu’ils continuent à le déve
lopper. 

structures grammaticales, identifient des 
schémas et les représentent sous la forme 
d’arbres syntaxiques, qui sont alors trans
férés de la langue source à la langue cible. 
Pour la traduction de l’espagnol en que
chua, seul un système à base de règles entre 
en ligne de compte, faute de textes paral
lèles dans les deux langues. Cependant, 
l’équipe de Zurich intègre après coup la 
statistique comme instrument de contrôle, 
combinant ainsi les deux systèmes. Par ail
leurs, la paire linguistique espagnol-que
chua est comparée à la paire espagnol-alle
mand, typologiquement plus similaire, afin 
de prédire l’amélioration de la qualité de la 
traduction si la comparabilité statistique 
devait augmenter. Plus il y a de textes, plus 
le programme s’améliore. Les linguistes 
zurichois collaborent étroitement avec des 
scientifiques de Cuzco auxquels le système 

Le projet comporte un autre produit im
portant : un ensemble de textes qui seront 
traduits par des êtres humains et mis aussi 
à disposition sur Internet. « Nous montrons 
la langue en train d’être utilisée », explique 
Martin Volk. Un mot en particulier n’est 
pas seulement traduit mais également 
affiché avec son paradigme flexionnel. En 
termes de langage et de traduction, l’ordi
nateur s’approche ainsi de la compétence 
humaine, même si cette dernière reste 
bien supérieure à celle de la machine. 
Le chercheur ne croit pas, d’ailleurs, que 
cette donne changera bientôt. Mais il est 
convaincu que la technologie linguistique 
est susceptible de contribuer à renforcer 
une langue, en la combinant avec d’autres 
idiomes.
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Commercialiser l’héritage culturel 
indigène

Trois femmes des Iles Samoa préparant du kava.  
(1890 environ). 
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Ce livre est une œuvre de pionnier à 
l’échelle internationale. Rédigé par 
une vingtaine de juristes, dont trois 

représentants des peuples indigènes, il 
formule des propositions concrètes pour 
permettre à ces peuples de commerciali
ser leurs biens culturels dans le cadre de 
l’ordre juridique international et d’assurer 
ainsi leur existence. 

Maoris, Aborigènes, Indiens d’Amérique 
du Nord et du Sud ou Inuits ont jusqu’ici 
été fortement pénalisés. Au début du siècle 
dernier, les nations coloniales estimaient 
que le monde entier leur appartenait. Ce 
qui fait que nos musées regorgent de tré
sors artistiques volés. Les groupes phar
maceutiques font des affaires en utilisant 
les savoirs des indigènes, alors que ceux-ci 
sont empêchés de commercialiser leurs 
biens. La Suisse et l’Allemagne ont ainsi 
interdit en 2000 tous les produits à base 
de kava, une plante originaire des îles 
du Pacifique, en raison de ses supposés 
risques d’atteinte hépatique. Peu de temps 
après, le commerce du kava, dont vivait de 
nombreux insulaires, s’est effondré. 

Edité par Christoph B. Graber, Karolina 
Kuprecht et Jessica C. Lai, de l’Université 
de Lucerne, cet ouvrage recommande de 
chercher en priorité des solutions juri
diques au niveau national et d’y associer 
les indigènes. Faire appel à l’Organisation 
mondiale du commerce ne serait pas réa
liste, car les négociations sont bloquées, et 
les intérêts des peuples indigènes auraient 
du mal à être défendus. Des standards de 
certification établis sur une base volon
taire pour les produits indigènes et les 
marques constituent une voie bien plus 
prometteuse. uha

Christoph B. Graber, Karolina Kuprecht, Jessica 
C. Lai (éd.) : International Trade in Indigenous 
Cultural Heritage. Legal and Policy Issues. Edward 
Elgar, Cheltenham, Northampton 2012, 509 p.

Genre et nation

L’écrivaine polonaise Eliza Orzeszkowa, photo
graphiée en 1904.

W
ik

im
ed

ia
 C

om
m

on
s

Corinne Fournier Kiss, maître-as
sistante de littérature française à 
l’Université de Berne, étudie, dans 

sa thèse d’habilitation, la manière dont la 
question féminine et la question natio
nale se reflètent dans l’œuvre théorique et 
littéraire d’écrivaines tchèques et polo
naises du XIXe siècle, en particulier dans 
celles d’Eliza Orzeszkowa et de Karolina 
Světlá. L’auteure arrive à la conclusion 
qu’en Pologne et dans les pays tchèques, 
le discours en faveur de l’émancipation 
féminine se greffe systématiquement sur 
celui de l’émancipation nationale. « Les 
femmes les plus militantes en matière 
de féminisme étaient également les plus 
patriotes », fait-elle valoir. 

Pour avoir une chance d’obtenir des 
droits au sein de leur société dominée par 
des puissances étrangères, elles n’avaient 
en effet pas d’autre choix que de les 
revendiquer en recourant à la sémantique 
nationale. Corinne Fournier Kiss note par 
ailleurs que les écrivaines polonaises et 
tchèques avaient une manière étonnam
ment similaire de combiner les problé
matiques féminines et nationales, ce qui 
n’est pas le résultat d’un hasard mais 
d’une étroite collaboration. « Elles cor
respondaient entre elles, se traduisaient 
mutuellement et se rendaient visite », 
souligne la chercheuse. La femme de 
lettres et féministe française George Sand 
les a aussi beaucoup influencées. « Elles 
étaient beaucoup plus proches de ses idées 
progressistes que ne le supposaient leurs 
compatriotes », précise-t-elle. Anna Wegelin

Trouver un langage commun

La communication scientifique n’est pas un art 
facile.  
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De nombreux projets de recherche 
ont pour but de trouver des solu
tions à des problèmes pratiques. Les 

chiffres et les diagrammes sur la dyna
mique des avalanches ou des chutes de 
pierres sont toutefois souvent difficiles à 
interpréter et à concrétiser sous la forme 
de mesures de protection. A quoi les scien
tifiques doivent-ils être attentifs lorsqu’ils 
veulent « vendre » les résultats de leurs 
recherches aux praticiens ? Et pourquoi cet 
échange peut-il échouer ? 

Selon Nicole Bischof et Martin Eppler, 
de l’Institut de management des médias 
et de la communication de l’Université 
de Saint-Gall, le problème est souvent lié 
au fait que les chercheurs sont insuffi
samment conscients des besoins et des 
motivations des gens qui travaillent dans 
la pratique. L’endroit choisi et la manière 
dont cet échange de savoir a lieu jouent un 
rôle important. Il est en effet rare que les 
praticiens fassent entendre leur voix dans 
les auditoires. C’est déjà un peu plus le cas 
lors de séminaires. Mais c’est sur les lieux 
de leur travail qu’un tel dialogue est le plus 
utile. Il serait aussi judicieux d’apprendre 
aux scientifiques à communiquer leurs 
résultats afin de pouvoir les appliquer 
concrètement. Dans de nombreuses disci
plines, une telle formation fait toutefois 
encore défaut. Simon Koechlin
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Entretien 

« Les universités 
doivent entrer dans 
le XXIe siècle »
Martin Vetterli succède à Dieter Imboden 
à la tête du Fonds national suisse. Tous 
deux estiment que la relève académique a 
besoin de meilleures perspectives de car
rière. Propos recueillis par Ori Schipper et 
Urs Hafner

Dieter Imboden, vous avez passé les huit 
dernières années dans le viseur de politi
ciens soucieux de faire des économies, de 
médias avides de sensationnel et de collè
gues critiques. Etes-vous soulagé que votre 
second mandat s’achève ?
Dieter Imboden (DI) : Oui, je suis heureux. 
Pas pour les raisons que vous citez, mais 
parce qu’en plus de contrecarrer la rou
tine, le changement est bénéfique au Fonds 
national comme institution. Vis-à-vis des 
politiciens, des médias et des collègues, j’ai 
toujours joué cartes sur table et empoigné 
le taureau par les cornes. En tant que pré
sident du Conseil national de la recherche, 
j’ai vécu comme une espèce de sport la 
dispute et la quête des arguments les plus 
convaincants.

Martin Vetterli, y a-t-il une décision prise 
par Dieter Imboden dont vous lui êtes plus 
particulièrement reconnaissant ?
Martin Vetterli (MV) : A part sa décision 
de financer le Pôle de recherche national 
MICS auquel j’ai participé  (rires) ? C’est une 
question difficile, je ne connais pas toutes 
les décisions des dernières années. Mais 
j’ai l’impression que le FNS a été très bien 
dirigé.
Vous ne voulez donc rien changer ?
MV : Au cours de ses soixante années d’his
toire, le FNS a réalisé beaucoup de bonnes 
choses. En Europe, il s’agit probablement 
de la meilleure institution d’encourage
ment de la recherche fondamentale. Le 
but, pour moi, n’est pas d’opérer des chan
gements juste parce que j’en deviens le 
président. Ces prochaines années, le Fonds 
national devra toutefois évoluer dans cer
tains domaines, comme l’encouragement 
de la relève. L’instrument des professeurs 
boursiers a apporté d’intéressantes contri
butions, mais nous ne sommes pas encore 
là où nous devrions être.
En matière de recrutement de la relève 
académique, le FNS force l’allure, alors qu’il 
n’y a pas assez de places dans les hautes 
écoles. 
MV : Je ne vois pas les choses ainsi. J’ai ré
cemment participé à plusieurs entretiens 
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« J’ai toujours joué cartes 
sur table et empoigné le 
taureau par les cornes. »  
Dieter Imboden

L’ancien et le nouveau président: Dieter Imboden (à droite) et Martin Vetterli (à gauche). Photos : Manu Friederich

de candidature pour professeurs boursiers. 
Les candidats m’ont beaucoup impression
né. Si nous leur donnons l’opportunité de 
faire leurs preuves en tant que chercheurs 
pendant quelques années, ils trouvent en
suite un poste sur le marché académique. 
Certains d’entre eux sont tellement bons 
qu’aujourd’hui déjà, ils pourraient obtenir 
un poste de professeur junior aux Etats-
Unis. J’espère que les hautes écoles de 
Suisse iront puiser dans ce réservoir pour 
assurer leur relève. L’instrument des pro
fesseurs boursiers s’harmonise bien avec 
le système « tenure track » (réd. : prétitu
larisation conditionnelle) qui, malheureu
sement, n’est pas encore introduit dans 
toutes les universités. Il est temps que 
celles-ci entrent dans le XXIe siècle.
Le FNS ne peut pas prescrire aux universités 
les professeurs qu’elles devraient recruter.
DI : C’est exact. Mais sa mission est de don
ner l’exemple et d’épauler les hautes écoles 
dans ce processus de transformation, en 
cherchant à convaincre avec la ténacité 
nécessaire. Cela ne fonctionne que dans le 
consensus.

MV : Si les hautes écoles ne profitent 
pas d’un pool d’excellents jeunes cher
cheurs, mis à disposition par le FNS, elles 
se tirent une balle dans le pied. Car ces der
niers quittent alors le pays. Les Etats-Unis 

attirent les jeunes talents qui réussissent, 
et l’Europe en paie le prix. En matière de 
carrière, notre continent ne leur offre pas 
de perspectives fiables. C’est inacceptable. 
Que souhaitez-vous à la Suisse, en tant que 
place de la recherche ?
MV : En tant que petit pays, la Suisse doit 
miser sur la qualité. Pour pouvoir faire de 
la recherche au top niveau, il faut soigner 
notre terreau et aspirer à l’excellence à tous 
les niveaux : de l’école primaire jusqu’aux 
universités et aux hautes écoles. Comparé 
à celui des Etats-Unis, par exemple, le sys
tème scolaire suisse est en très bonne pos
ture. Nous devons maintenir et défendre sa 
qualité.

DI : Je suis d’accord. La Suisse est appe
lée à occuper la niche de la qualité, dans la 

formation professionnelle également. Elle 
ne doit pas céder à la tentation d’augmen
ter le taux de bacheliers, juste parce que ce 
dernier est plus élevé dans les pays voisins.
Les grandes collaborations de recherche, 
comme les Pôles de recherche nationaux, 
sont régulièrement critiqués pour leur 
lourdeur et leurs coûts administratifs. Que 
répondez-vous ? 
DI : Pour ses projets à long terme, le FNS 
investit en fin de compte moins que dans 
les petits projets. La question est de savoir 
si le rapport entre la dépense et le rende
ment est aussi favorable pour la commu
nauté de la recherche. Les grands projets de 
recherche ne représentent pas une bonne 
méthode pour tous les domaines. C'est une 
erreur de croire que tous les problèmes 
scientifiques sont solubles, à condition que 
les personnes qui collaborent soient suffi
samment nombreuses. La recherche sur 
le cancer constitue un bon exemple : cette 
maladie a beau figurer depuis des décen
nies en tête de l’agenda de la recherche, 
on ne peut rien promettre au public. Il est 
possible de planifier la construction d’une 
autoroute et d’une bombe nucléaire, mais 
pas la guérison de la maladie d’Alzheimer.

MV : La bombe atomique ou l’alunissage 
étaient d’ailleurs des projets d’ingénieurs, 
où il s’agissait d’appliquer un savoir exis
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«Le FNS est sans doute 
la meilleure institution 
d’encouragement de la 
recherche fondamentale 
en Europe. »  
Martin Vetterli

tant, et non de faire émerger de nouvelles 
connaissances. Si elle veut attirer les es
prits les plus originaux et les plus créatifs, 
la science ne doit pas communiquer aux 
jeunes une image de type « recherche à la 
chaîne ». L’activité de base du FNS concerne 
des projets de recherche individuels, et 
c’est bien ainsi.

DI : Les grands projets de recherche 
sont un instrument délicat. Car en réser
vant des fonds pour un domaine précis, 
vous érigez des barrières thématiques qui 
empêchent la concurrence entre les disci
plines et donnent naissance à des jardinets 
où chacun ne fait prospérer que le meilleur 
nain de jardin. Le FNS possède lui aussi des 
divisions d’encouragement, qui disposent 
de budgets séparés, mais la répartition 
entre les disciplines à financer est redéfi
nie chaque année et tient aussi compte des 
nouvelles tendances.
La bureaucratisation galopante est une do
léance qui revient souvent dans la bouche 
des chercheurs. 

MV : Evidemment, personne n’est heureux 
lorsque les charges administratives aug
mentent. Mais en Suisse, on aime beaucoup 
se plaindre et on oublie que nous sommes 
privilégiés par rapport aux Etats-Unis ou 
aux pays qui nous entourent.

DI : La dotation matérielle actuelle 
d’une chaire entraîne immanquablement 
une bureaucratisation. Il y a cinquante ans, 
quand mon père était professeur de droit 
public, il n’avait pas de bureau à l’univer
sité. Il écrivait ses livres à la maison. Ma 
mère était sa secrétaire. Il n’avait jamais de 
formulaire à remplir, ni de demande à dé
poser. Il faut relever aussi que le plus gros 
de la charge bureaucratique n’est pas lié à 
la recherche mais à l’enseignement. A cet 
égard, la réforme de Bologne a ouvert une 
boîte de Pandore. 
Quel est le plus grand défi que le Fonds 
national suisse devra relever ces pro
chaines années ?
MV : Le paysage européen de la recherche 
se transforme, et la Suisse n’est pas une île. 
Pour qu’elle reste en position de force, il est 
essentiel qu’elle continue d’investir dans la 
recherche. Cela finit par rapporter plus tard. 
Cette spirale du succès doit se poursuivre.

DI : Le sens du bien commun qui s’ame
nuise n’est pas seulement problématique 
dans le domaine politique. Le FNS, lui aussi, 
risque de ne plus réussir à attirer les meil
leurs scientifiques dans son Conseil de la 
recherche. Il est important que ces der
niers continuent de considérer comme un 
honneur de pouvoir participer au système 
scientifique et de pouvoir ainsi contribuer 
à le façonner. Au lieu de penser unique
ment à leur recherche et à décrocher le prix 
Nobel.

Martin Vetterli

Martin Vetterli est président du Conseil natio
nal de la recherche depuis début 2013. Ingé
nieur en électricité, il a travaillé à la Columbia 
University à New York et à l’University of 
California à Berkeley, avant d’être appelé en 
1995 à l’EPFL. De 2011 à 2012, il a été doyen 
de la School of Computer and Communication 
Sciences de l’EPFL, où il continue de diriger 
un groupe de recherche.

Dieter Imboden

Pendant les huit ans de ses deux mandats, 
dont le dernier s’est achevé en 2012, Dieter 
Imboden s’est engagé pour une recherche 
forte, en Suisse et au-delà des frontières. 
Professeur de physique de l’environnement 
à l’EPFZ, il a fondé et présidé en 2011 Science 
Europe, la nouvelle organisation faîtière des 
organismes nationaux d’encouragement en 
Europe.

Entretien 
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Comment ça marche ?

Plus vite que le vent
Par Philippe Morel. Illustrations de Barbara Born, Haute école des arts de Berne

Le vent ne fait que pousser les em
barcations à voiles les plus simples. 
Dans cette configuration, impossible 
de dépasser Eole : une fois que le 
vent relatif, né du déplacement, 
atteint la vitesse du vent réel, leurs 
forces s’annulent et le bateau cesse 
d’accélérer. Pour aller plus vite 
que le vent, il faut paradoxalement 
l’affronter et jouer de la voile comme 
d’une aile. De par sa forme, celle-ci 
perturbe en effet l’écoulement de 
l’air, dont le flux est plus rapide sur 
l’extrados que sur l’intrados. Cela 
crée, comme sur un avion, un effet 
de portance (a.) dont une partie 
permet au bateau d’avancer.

En utilisant ainsi les voiles, la direc
tion du vent réel (a.) forme un angle 
avec la direction du bateau, et donc 
celle du vent relatif (b.). Ce dernier 
s’additionne au vent réel pour former 
un vent apparent (c.) plus puissant, 
qui permet au bateau d’aller plus 
vite grâce à sa propre vitesse. Mais 
à mesure que le bateau accélère, la 
résistance à l’avancement, due aux 
interactions de la coque avec l’eau, 
augmente jusqu’à ce que le voilier 
atteigne son allure maximale. 

Pour franchir ce palier, la solution 
consiste à diminuer la résistance à 
l’avancement. Et comment mieux 
réduire les interactions avec l’eau 
qu’en sortant, littéralement, le 
bateau de l’eau ? Cela se fait au 
moyen de foils, sortes d’ailes 
subaquatiques au design plus ou 
moins complexe. Avec la vitesse, 
ces ailes soulèvent le bateau hors 
de l’eau, lui permettant d’accélérer 
encore jusqu’à un nouvel équilibre 
entre résistance à l’avancement et 
propulsion.

Des bateaux ainsi équipés peuvent 
atteindre une allure trois fois supé
rieure à celle du vent et flirter avec 
les 100 km/h. Le record de vitesse à 
la voile est, quant à lui, détenu par 
« Vestas Sailrocket 2 », qui a atteint 
121 km/h le 24 novembre 2012, en se 
basant sur un autre principe de fonc
tionnement où le foil permet d’ancrer 
le bateau dans l’eau à haute vitesse. 
La technologie du foil a toutefois ses 
limites : à partir d’un certain régime, 
la dépression à l’extrados du foil est 
telle que l’eau s’y vaporise en petites 
bulles qui implosent violemment par 
la suite. Ce phénomène s’appelle 
cavitation. Il engendre vibrations et 
pertes de portance, sans oublier une 
forte érosion des surfaces qui y sont 
soumises.
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Coup de cœur

Les dimensions de 
l’irritation

Edwin Abbott Abbott : Flatland: A Romance of 
Many Dimensions, Cambridge University Press, 
2010.  

« Je » est un carré qui vit dans un univers 
appelé « Flatland ». Si nous y vivions aussi, 
nous nous blottirions contre lui pour sen
tir ses angles. Alors que si nous étions un 
noble de Flatland, il nous suffirait d’aper
cevoir le léger brouillard persistant qui 
les entoure pour savoir qu’ils sont là. Nous 
savourerions l’équilibre de la symétrie, et 
un angle droit suffirait à nous indiquer 
que nous avons affaire à un lettré, et non à 
un noble (un polygone) et encore moins à 
un prêtre (tous circulaires).

Flatland est un univers qui n’a que deux 
dimensions. C’est aussi le titre d’une satire 
mordante qui dépeint la rigidité de l’ordre 
social victorien. Ecrit en 1884 par Edwin 
Abbott Abbott, un instituteur anglais, cet 
ouvrage est un jeu grisant avec les dimen
sions. Au début du XXe siècle, il est même 
devenu un livre culte, lorsque les physi
ciens se sont avancés dans des espaces 
conceptuels qui n’avaient plus rien à voir 
avec notre expérience quotidienne.

propres pensées. De retour à Flatland, le 
narrateur reçoit la visite d’une sphère qui 
lui fait découvrir la troisième dimension, 

à l’occasion d’un vol au-
dessus de son univers. 
Il peut alors, tour à tour, 
apparaître et disparaître 
de Flatland, comme un 
fantôme. Enthousiaste,
le carré se met à évo
quer l’existence d’une 
quatrième et d’une cin
quième dimension.
quoi,

le renvoie à Flatland.

Dans ses rêves, le narrateur se retrouve 
au pays des lignes (« Lineland »), puis 
à celui des points (« Pointland »), où le 
roi punctiforme se grise d’éloges de 
lui-même : il ne connaît rien d’autre. Et 
lorsque le carré s’efforce en vain de le 
convaincre de l’existence des deux autres 
dimensions, le roi croit entendre ses 

 


 Sur 

 dégoûtée, la sphère 
 Où les habitants, 

notamment les plus nantis, ne sont pas 
plus emballés à l’idée de ces dimensions 
hors de leur univers. Considéré comme un 
émeutier, le carré est incarcéré. 

« Flatland » allie élégamment la fiction 
mathématique et la satire sociale. C’est 
aussi une aide précieuse pour ceux qui, 
comme moi, assistent parfois aux confé
rences de chimistes qui décrivent les cris
taux tels des projections en 3D issues d’un 
univers à six dimensions. mf

Cafés scientifiques

De mars à juin 2013

Genève : « Le jour où … les FIV seront 
condamnées » (25 mars) ; « Le jour où … les 
abeilles disparaîtront » (29 avril) ; « Le jour 
où … on ne voyagera plus » (27 mai)
Musée d’histoire des sciences, Parc de la Perle 
du Lac, rue de Lausanne 128, 1202 Genève, à 
18h30 ▸ www.bancspublics.ch

Fribourg : « Faut-il encore apprendre à 
mémoriser ? » (14 mars) ; « Agrocarburants : 
techniques et enjeux » (18 avril)
Café-restaurant Le Souffleur, Espace Nuithonie, 
rue du Centre 7, 1752 Villars-sur-Glâne, de 18h00 
à 19h30 ▸ www.unifr.ch/cafes-scientifiques/fr

Neuchâtel : « Humains ou singes : à qui 
l’AOC du langage ? » (20 mars) ; « La langue, 
facteur d’intégration ? » (17 avril) ; « Chic, la 
tactique des tic-tac helvétiques » (15 mai)
Cafétéria du bâtiment principal, Université de 
Neuchâtel, av. du 1er-Mars 26, 2000 Neuchâtel, 
de 18h00 à 19h30 
▸ www.unine.ch/cafescientifique

« La mort est dans le pré »

Jusqu’au 14 avril 2013

Musée romain de Lausanne-Vidy
Chemin du Bois-de-Vaux 24, 1007 Lausanne
▸ www.lausanne.ch/mrv

« SUPRA100 »

Jusqu’au 20 mai 2013

Muséum d’histoire naturelle de Neuchâtel
Rue des Terreaux 14, 2000 Neuchâtel
▸ www.museum-neuchatel.ch

« Palmes aux herbiers »

Jusqu’au 13 octobre 2013

Conservatoire et Jardin botaniques 
de la Ville de Genève
Chemin de l’Impératrice 1, 1292 Chambésy 
▸ www.ville -ge.ch/cjb/palmes_intro.php

« Hors-champs »

Jusqu’au 20 octobre 2013

Musée d’ethnographie de Neuchâtel
Rue Saint-Nicolas 4, 2000 Neuchâtel
▸ www.men.ch

Courrier des lecteurs

En finir avec Darwin ?
(Lettre de lecteur concernant « Le hasard recule 
devant la nécessité », Horizons n° 95, décembre 
2012)

Des cellules génétiquement identiques présen
tent parfois des différences de comportement. 
Le hasard semble avoir davantage d’influence 
sur la mutation et la sélection que ce que l’on 
supposait jusqu’ici. Et la science est sur le 
point de reconnaître cette réalité. Mais cela ne 
l’avance guère. L’enjeu n’est pas de comprendre 
le fonctionnement de quelque chose et ce qui se 
passe. La seule question qui nous fait progresser 
est celle du « pourquoi ? ». Depuis des siècles, la 
recherche tente de résoudre tous les problèmes 
au niveau matériel, en s’attachant aux effets et 
non aux causes. Heureusement, de plus en plus 
de scientifiques ont le courage d’admettre que 
la voie (darwinienne) choisie est une impasse 
et d’inclure des paramètres spirituels ou subtils 
dans leur travail.
Daniel Hasler, cabinet d’homéopathie classique, 
Thusis (GR)

Les royaumes professoraux sont la règle 
(Lettre de lecteur à propos de l’article « Mille 
nouveaux postes de professeurs assistants », 
Horizons n° 95, décembre 2012) 

Antonio Loprieno reproche aux initiants de 
« Vision 2000 » de relayer une conception 
dépassée des universités. Pourtant, les royaumes 
professoraux sont toujours la règle, du moins 
dans les sciences biomédicales. Lorsque je 
dirigeais mon propre groupe de recherche, le chef 
du département figurait comme dernier auteur 
dans toutes mes publications, y compris celles 
dont le doctorant que j’encadrais était le premier 
auteur. Quelle motivation nous reste-t-il, à nous 
les scientifiques de la relève ?
Les professeurs pourraient soutenir leurs post-
docs en cédant le titre de dernier auteur à ceux 
qui le méritent. Un de leurs arguments est qu’ils 
ont besoin de figurer comme auteur afin d’obtenir 
des fonds de tiers pour l’ensemble de leur dépar
tement. Le Fonds national suisse pourrait être ici 
d’un certain secours, en renonçant à accorder une 
telle importance au nombre d’articles publiés en 
tant que dernier auteur, notamment lorsqu’il est 
évident que les publications sont imputables aux 
groupes de recherche des requérants.
Les découvertes scientifiques reposent en grande 
partie sur le travail de postdocs expérimentés. 
Que ces derniers doivent surtout s’employer à 
chercher du travail en dehors des universités, 
une fois leur poste à durée déterminée arrivé à 
terme, est dommageable pour la science dans 
son ensemble.
Nadesan Gajendran, département de bioméde
cine, Université de Bâle
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En direct du FNS et des Académies

Pas de diktat de l’économie
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Le Prix Latsis national 2012 décerné par 
le Fonds national suisse (FNS) a été remis 
officiellement le 10 janvier dernier, lors 
d’une cérémonie à Berne, en présence du 
conseiller fédéral Johann Schneider-Am
mann, au généticien et médecin valaisan 
Jacques Fellay. Ce chercheur de l’EPFL a été 

récompensé pour ses travaux sur les varia
tions génétiques influençant les réponses 
aux maladies virales, comme le sida, et à 
leurs traitements. Dans son discours, le 
chef du nouveau Département de l’écono
mie, de la formation et de la recherche a 
balayé certaines craintes concernant une 
éventuelle mainmise de l’économie sur la 
recherche. Ce serait une erreur de sou
mettre la soif de savoir et de découverte 
propre à l’être humain au diktat de l’écono
mie, a-t-il affirmé. 

Biologie systémique : 
quinze nouveaux projets

SystemsX.ch, l’intitiative suisse pour la 
biologie des systèmes, entame en 2013 
la deuxième étape de son exercice. La 
modélisation quantitative des processus 
biologiques et les questions d’ordre médi
cal passeront désormais au premier plan. 
Le groupe d’experts de SystemsX et du FNS 
a en outre lancé une sélection de quinze 
nouveaux projets de recherche interdisci
plinaire bénéficiant d’un budget total de 
60 millions de francs jusqu’en 2016. Durant 
la phase de mise en place entre 2008 et 
2012, la Confédération a investi 120 mil
lions de francs dans le subventionnement 
de la recherche en biologie des systèmes et 
elle mettra 100 millions de plus à dispo
sition pour la période 2013-2016. L’étude 
globale des processus biologiques dans les 
cellules, les tissus et les organismes, ainsi 
que le savoir qui en découle ouvrent no
tamment de nouvelles voies à la recherche 
médicale.

Nouveau président pour
les Académies 

Thierry Courvoisier est le nouveau prési
dent des Académies suisses des sciences. 
« La science doit avoir plus de poids dans 
les décisions politiques », affirme le pro
fesseur d’astrophysique à l’Université de 
Genève. Depuis 1995, Thierry Courvoisier 
dirige l’Integral Science Data Centre qui 
recueille, archive et analyse les données du 
satellite Integral, l’observatoire spatial des 
rayons gamma de l’Agence spatiale euro
péenne. Ses recherches portent principale
ment sur les noyaux galactiques actifs, des 
formations de la taille de notre système 
solaire, avec un trou noir gigantesque 
au milieu. Les noyaux galactiques actifs 
sont les principales sources de lumière 
et d’ondes électromagnétiques dans 
l’Univers. Thierry Courvoisier succède à 
Heinz Gutscher, professeur de psychologie 
sociale à l’Université de Zurich, qui a pré
sidé les Académies en 2011 et 2012.

Virage énergétique : 
pas sur le dos du climat
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Les Académies suisses des sciences sou
tiennent le virage énergétique. Dans leur 
réponse à la procédure de consultation 
sur la stratégie énergétique 2050 de la 
Confédération, elles soulignent toutefois 
que ce tournant ne doit pas se faire au 
détriment de la protection du climat. A 
côté d’objectifs pour le développement des 

énergies renouvelables, il faudrait aussi 
fixer des buts en matière de chauffage, de 
climatisation et de circulation, car ce sont 
ces secteurs qui ont surtout recours aux 
énergies fossiles. Les mesures prévues 
comme la création d’accumulateurs d’élec
tricité et l’introduction d’une réforme 
fiscale écologique doivent déjà être lancées 
aujourd’hui. Le virage énergétique ne 
pouvant être réalisé que grâce aux efforts 
communs de la société, de la politique 
et de l’économie, le consensus sur les 
mesures demande à être renforcé.
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Le FNS
Le FNS est la principale institution d’encou
ragement de la recherche scientifique en 
Suisse. Sur mandat de la Confédération, il 
favorise la recherche fondamentale
dans toutes les disciplines et soutient 
chaque année, grâce à un budget de quelque 
700 millions de francs, près de 3500 projets
auxquels participent environ 8000 scienti
fiques.

Les Académies
Sur mandat de la Confédération, les Acadé
mies suisses des sciences s’engagent en fa
veur d’un dialogue équitable entre la science 
et la société. Elles représentent la science, 
chacune dans son domaine respectif, mais 
aussi de façon interdisciplinaire. Leur 
ancrage dans la communauté scientifique 
leur permet d’avoir accès aux expertises de 
quelque 100 000 chercheurs.
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« Les sciences humaines ne doivent 
pas se réinventer complètement. 

Elles ont une belle tradition. »
Virginia Richter  page 23

« Le métier de juge n’est 
pas seulement lourd à 

porter, il est aussi souvent 
solitaire. » 

Helen Keller  page 25

« En Suisse, on aime beaucoup 
se plaindre. » 
Martin Vetterli  page 48
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