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un côté des scientifiques en blouse blanche dans leur 

laboratoire, de l’autre des sculpteurs, des écrivains, des 

musiciens ou des artistes performeurs contemporains. 

Au premier coup d’œil, ils n’ont rien en commun. Mais si on y 

regarde de plus près, on découvre des parallèles. La science  

et l’art ne se contentent pas d’appréhender la réalité telle 

qu’elle est donnée. Dans leur recherche du son parfait, de la 

forme idoine, de l’expression juste ou même de la vérité, ils 

doivent remettre en question ce qui leur a été 

transmis et faire fi des frontières. 

Les scientifiques, tout comme les artistes, 

dépendent en outre de généreux contributeurs 

ou de mécènes. Autrefois, on les retrouvait 

d’ailleurs souvent dans les mêmes palais. Alors 

que le poète de la cour rédigeait d’élégants 

sonnets à la gloire de son bienveillant seigneur, 

l’astronome traquait de nouveaux corps 

célestes au moyen de télescopes fabriqués de 

ses propres mains. Aujourd’hui, les deux corporations sont 

financées par des sources différentes, mais elles sont soumises 

à la même pression et doivent justifier leurs besoins financiers.

Qu’une partie de la population soit opposée à un financement 

étatique de la science et de l’art peut paraître compréhensible. 

L’argent des contribuables est en effet souvent utilisé pour 

donner une image critique de la société. Cela fait mal. Mais  

on ne progresse pas en embellissant les choses. Celui qui 

n’accepte pas la critique et veut l’empêcher en pâtira un jour 

ou l’autre.

Dans le point fort de ce numéro, nous nous penchons  

sur les relations entre la science et l’art, deux domaines si 

éloignés et pourtant si proches. Que fait un plasticien  

dans un laboratoire de physique ? De quelle manière les 

nanosciences inspirent-elles les œuvres artistiques ?
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Les « Jours du gène »  
en mutation
Beaucoup de choses ont changé depuis les pre­
mières « Journées de la recherche en génétique » 
organisées il y a treize ans. On se trouvait à la 
veille de la votation sur la loi sur le génie géné­
tique qui mettait en cause l’avenir de la recherche 
dans ce domaine en Suisse. Aujourd’hui, le thème 
semble susciter moins d’attention. Même si les 
plantes génétiquement modifiées restent contro­
versées, une grande partie de l’opinion publique 
s’est habituée à l’idée que l’on puisse fabriquer 
des médicaments ou des détergents grâce au 
génie génétique.
Cela a poussé les organisations qui parrainent les 
« Jours du gène » à en modifier le concept. Afin de 
maintenir le dialogue avec le public, on se focali­
sera dorénavant sur les visites dans les écoles et 
les laboratoires. Des classes pourront ainsi faire 
venir des chercheurs qui leur parleront de leurs 
travaux et du quotidien de la recherche. A 
l’inverse, les écoliers seront invités à rendre visite 
aux scientifiques dans leur laboratoire. Ces échan­
ges seront proposés tout au long de l’année.

Deux Bâlois primés 
Daniel Loss et John Paul Maier ont récemment 
reçu, respectivement, le Prix Marcel Benoist 2010 
et le Prix Humboldt de la recherche. Les 100 000 
francs du Prix Marcel Benoist récompensent 
Daniel Loss pour son travail de pionnier en vue  
de l’implémentation d’un ordinateur quantique, à 
même d’ouvrir les portes de l’informatique et de 
l’électronique du futur. Le lauréat est actuel­
lement professeur de physique théorique à 
l’Université de Bâle.
La Fondation Alexander von Humboldt a, quant à 
elle, récompensé John Paul Maier pour ses travaux 
sur la spectroscopie et l’astrochimie. Le scienti­
fique s’intéresse particulièrement au gaz inter­
stellaire et aux molécules qui le composent. Ces 
dernières absorbent en effet une partie du rayon­
nement qu’émettent les étoiles. Etudier le spectre 
de fréquences en résultant permet d’identifier les 
différentes signatures moléculaires. John Paul 
Maier est professeur au Département de chimie 
de l’Université de Bâle. 

Héros, idoles et modèles
Quel est le point commun entre le Mahatma 
Gandhi et Nelson Mandela ? Quels modèles  
étaient actuels à l’époque de la Seconde Guerre 
mondiale ? Ou quel rôle jouent les médias en  
termes de promotion des idoles ? 
C’est sur ces questions que se sont penchés 
quelque 50 écoliers lors d’une semaine d’étude 
organisée par la fondation « La science appelle 
les jeunes » en novembre dernier sur le thème 
« Héros, idoles, modèles ». Grâce à l’appui du 
Pôle de recherche national (PRN) « Démocratie – 
Défis posés à la démocratie au XXIe siècle », les 
élèves ont eu la possibilité de se plonger pour la 
première fois de leur vie dans le monde des  
sciences politiques et de la communication. 
« Nous avons ainsi eu une excellente occasion de 
transmettre aux jeunes notre fascination pour 
notre domaine de recherche », souligne Yvonne 
Rosteck, directrice du PRN « Démocratie ». 

La recherche sur la place 
publique  
Renforcer les échanges entre la science et la 
société est l’un des objectifs stratégiques du 
Fonds national suisse (FNS). Au-delà de la simple 
diffusion de nouveaux résultats, il s’agit de donner 
un aperçu du métier de chercheur et de favoriser 
les débats sur les enjeux de la recherche pour la 
société. C’est pourquoi le FNS encourage les cher­
cheurs de toutes les disciplines à jouer un rôle 
actif sur la place publique. Grâce au nouvel instru­
ment d’encouragement baptisé « Agora », le FNS 
soutient des projets de communication scienti­
fique avec le public. Un budget d’un million de 
francs est prévu pour la mise au concours de 2011.
Les chercheurs peuvent concevoir et réaliser les 
projets en collaboration avec, par exemple, les  
services de communication des universités, des 
musées, des journalistes ou des artistes. « Agora » 
laisse une grande liberté d’action aux requérants 
et ne leur fixe pas de limites, tant en termes de 
contenu que de forme. Les projets doivent toute­
fois se rapporter à une recherche de qualité et 
favoriser un véritable dialogue avec le public 
auquel le chercheur participera activement. Ils 
doivent aussi, si possible, s’intégrer dans un cadre 
régional, national, voire international, être réutili­
sables ou présenter un intérêt durable.

M a g a z i ne   s u i s s e 
d e  l a  r ec  h e r c h e  s c i en  t i f i q u e
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Le FNS en bref
Horizons, le magazine suisse de la 
recherche scientifique, est publié  
par le Fonds national suisse (FNS), la 
principale institution d’encouragement 
de la recherche scientifique en Suisse. 
Sur mandat de la Confédération, le FNS 
encourage la recherche fondamentale 
dans toutes les disciplines. Il a 
essentiellement pour mission d’évaluer 
la qualité scientifique des projets 
déposés par les chercheurs. Grâce  
à un budget de quelque 700 millions  
de francs, le FNS soutient chaque  
année près de 3 000 projets auxquels 
participent environ 7 000 scientifiques.

en direct du fns
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Particularité rare en Occident, la politique de la science s’est  
développée en Suisse sans l’aide des militaires. Ce qui lui a été 
profitable, estime Frédéric Joye-Cagnard.

n’ont pas joué un rôle moteur dans la 
construction de la politique de la science. 
Dans les années 1920, il y a eu quelques 
tentatives de collaboration entre l’Etat et 
les chercheurs pour la production de gaz 
toxique, mais elles ont échoué par manque 
d’intérêt des militaires et en raison de pro-
blèmes d’organisation.
Cette situation de départ a-t-elle rétrospecti-
vement été un avantage pour le développe-
ment du paysage scientifique suisse ? 
Oui. Les autorités fédérales ont dû trouver 
d’autres voies pour renforcer la science. 
Elles se sont rapidement engagées à 
l’échelle internationale dans le cadre  
du CERN et de la recherche spatiale. Et 
elles ont vu dans la science une activité 
indépendante, objective et neutre qui 
reflétait les valeurs supposées de la 
Suisse.
Quel est l’impact actuel des conditions qui 
ont présidé à la mise en place de la politique 
helvétique de la science ?
La réforme fondamentale toujours en 
cours du système universitaire – Bologne, 
articles constitutionnels sur l’éducation 
votés en 2006, loi fédérale sur l’aide aux 

M. Joye-Cagnard, vous vous êtes penché sur 
la construction de la politique de la science 
en Suisse pendant et après la Deuxième 
Guerre mondiale. Quelles étaient les motiva-
tions des autorités fédérales ? 
Elles voulaient encourager la recherche 
scientifique afin de renforcer l’industrie 
d’exportation et développer une politique 
atomique. 
Leur intérêt était donc avant tout utilitaire.
Exactement. Et la réaction des milieux 
scientifiques ne s’est pas fait attendre. 
Fruit de la mobilisation de la communauté 
scientifique, on peut voir dans la création 
en 1952 du Fonds national suisse  
une sorte d’autodéfense de la recherche 
fondamentale. Les scientifiques étaient 
assurément heureux de cette manne fédé-
rale. 
Quel rôle les militaires ont-ils joué ? 
Pour les politiciens de la science en 
Europe, le modèle à suivre était celui des 
Etats-Unis, un pays où les liens étroits 
entre l’armée, l’industrie et la science ont 
engendré une culture de l’encouragement 
de la recherche scientifique. La Suisse 
constitue une exception. Les militaires 

« Un engagement  
international précoce »

hautes écoles et coordination dans le 
domaine suisse des hautes écoles (LAHE) 
– est marquée par un retour de l’influence 
de la Confédération sur la politique de  
la science. Et le fait que la Suisse se situe 
dans le peloton de tête des nations en 
termes de recherche et affiche une grande 
richesse de disciplines scientifiques  
s’explique aussi par l’histoire de son 
encouragement de la recherche.
Quelles sont les différences entre la politique 
scientifique d’une démocratie libérale et 
celle d’un Etat autoritaire ?
Difficile à dire. Lorsque l’URSS a lancé 
son Spoutnik en 1957, ce qui n’a été  
possible que grâce à un programme scien
tifique étatique piloté avec rigueur, les 

Etats-Unis et l’Europe ont été choqués.  
Ils ont ensuite orienté leur politique  
de la science selon le modèle soviétique,  
en donnant plus de poids à la planification 
verticale. Le développement de la poli-
tique scientifique par l’OCDE, dont  
l’influence en Suisse n’a pas été vue d’un 
bon œil par tous les scientifiques, est aussi 
une conséquence de ce choc. 
Propos recueillis par Urs Hafner                

L’historien Frédéric Joye-Cagnard est l’auteur 
d’une étude publiée aux Editions Alphil (Neuchâtel 
2010, 554 p.) sous le titre La construction de la  
politique de la science en Suisse. Enjeux scientifiques, 
stratégiques et politiques (1944–1974). Il est 
conseiller scientifique au sein du Conseil suisse de 
la science et de la technologie (CSST).
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«Les militaires n’ont pas 
joué un rôle moteur dans la 
politique de la science.» 
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point  fort  art et science



Illuminer le laboratoire.   
Cette page et les deux suivantes présentent  
des œuvres du plasticien genevois Christian 
Gonzenbach : la sculpture lumineuse  
« QUARC, QUantum Art Crystal » (à gauche), 
« Lighter Atoms » (p. 8) et «Minus-Mayo» (p. 9).  
Photo QUARC : Betty Fleck/ZHdK  

Pas de science  
sans art ?
Très liés jusqu’au XIXe siècle, la science et l’art appartiennent aujourd’hui 
à des mondes distincts. Ils ont pourtant encore davantage de similitudes 
que de différences. Dans ce point fort, un plasticien rend visite à des 
physiciens, des psychologues s’intéressent aux hallucinations et des 
artistes travaillent à l’échelle du nanomètre.
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Explorer  
l’insaisissable 

Mais comment un artiste se sent-il lorsqu’il 
s’occupe de science, de physique dans le 
cas concret ? Christian Gonzenbach aurait 
aimé être physicien, du moins pendant  
une année. En 2009, ce plasticien genevois 
de 35 ans a été boursier du programme 
« artists in labs » et a passé un an à la  
Section de physique de l’Université de 
Genève. Les physiciens qu’il y a rencontrés 
travaillent aussi au CERN, l’un des sites de 
recherche fondamentale les plus modernes 
et les plus complexes.

Selon ses propres dires, c’est en étu-
diant « freelance » que Christian Gonzen-
bach s’est immergé dans la physique : en 
suivant des cours, en lisant beaucoup sur 

art et la science ne se satisfont  
pas des apparences. L’ouverture  
et la curiosité intellectuelle sont 

peut-être les principales motivations que 
partagent artistes et scientifiques, explique 
Philip Ursprung. Historien de l’art à l’Uni-
versité de Zurich, ce chercheur étudie  
les rapports qu’entretiennent ces deux 
domaines. 

L’une des raisons de l’intérêt réci-
proque que se portent ces deux secteurs 
réside dans leur parenté : art et science ont 
en commun de permettre de mieux voir le 
monde et de mieux en disposer. Les 
artistes partagent avec les scientifiques 

pa  r  C a r o l i n e  S c h n y d e r

La séparation de l’art et de la science est un produit du XIXe siècle. 
Quels sont les liens qui unissent ces deux domaines ? Et comment un 
artiste se sent-il lorsqu’il s’aventure au cœur de la physique moderne ?

l’envie de l’expérimentation : ils posent 
une question, ils y réfléchissent, documen-
tent les étapes de leur travail, aboutissent 
à des résultats. Pour tous les deux, l’auto-
nomie est essentielle, comme la liberté de 
pouvoir définir les contours de leur 
domaine. Ils ont en commun l’impulsion 
créatrice, le désir de mettre au monde 
quelque chose qui n’avait jamais existé 
auparavant. Enfin, ils nourrissent un scep-
ticisme fondamental par rapport à toute 
forme de certitude, et leur légitimité 
sociale n’est pas assurée. Depuis l’Ancien 
Régime, les artistes n’ont plus de comman-
ditaires et les scientifiques doivent sans 
cesse réaffirmer leur légitimité, notam-
ment dans la recherche fondamentale.

Artists in labs

Le programme « artists in labs » est soutenu 
par la Haute Ecole d’art de Zurich et l’Office 
fédéral de la culture. Il encourage les co-
opérations entre l’art et la science depuis 
2004. Jusqu’ici, 24 artistes ont passé cha­
cun neuf mois dans une institution de 
recherche en Suisse. Le plasticien genevois 
Christian Gonzenbach était boursier du  
programme en 2009.
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« Anti-Gravity », une installation dont les 
ciseaux, couteaux et autres outils sem-
blent vouloir monter au plafond, ou encore 
« Minus-Mayo », un tube de mayonnaise 
vide qui devrait se glisser par sa propre 
ouverture pour devenir négatif, de l’« anti-
mayonnaise ».

Idées et pierres d’achoppement
De son séjour parmi les physiciens,  
Christian Gonzenbach garde des idées et 
des contacts qu’il continue d’entretenir. 
Son activité se nourrit de ce qu’il a appris et 
apprend encore sur la physique contempo-

raine. Il travaille actuellement sur une 
grande exposition où il prévoit de pré
senter des moutons vivants destinés à 
l’abattoir, afin de les montrer hors de leur 
temps propre, dans une sorte d’état inter-
médiaire, entre la vie et la mort.

Et les physiciens, qu’en ont-ils retiré ? 
A la Section de physique, Christian  
Gonzenbach était un étranger, presque un 
extra-terrestre, explique Martin Pohl sur 
un DVD présentant le programme « artists 
in labs » et la coopération entre artistes et 
institutions de recherche. Selon le physi-
cien, le sculpteur a fonctionné comme une 
pierre d’achoppement. Or, pour avoir des 
bonnes idées, il faut dévier de sa voie. 
« Nous aimons les pierres d’achoppe-
ment », résume-t-il.                                                    

physique n’était pas en mesure de le lui 
donner. 

Le plasticien a donc dû revenir à son 
propre langage, celui de l’art. Puisqu’il ne 
pouvait pas faire de la vraie physique, eh 
bien il ferait de la physique « absurde ». 
C’est ainsi qu’il a monté ses propres expé-
riences. Par exemple en créant une 
machine gouvernée par le hasard. Ou en 
observant ce qui arrivait à des boules 
lorsqu’on les plaçait sur un disque en rota-
tion. Il a réduit en poudre des objets pour 
rendre leurs atomes visibles, sans pour 
autant réussir à les apercevoir. 

Les physiciens en étaient bouche bée. 
Comme l’explique Martin Pohl, chef de  
la Section de physique de l’Université  

de Genève, Christian Gonzenbach tentait 
l’impossible, ce qui était d’emblée voué à 
l’échec. Sa démarche a fasciné les scienti-
fiques. La physique actuelle étudie des 
objets incroyablement grands ou petits, 
des phénomènes baptisés quarks, trous 
noirs ou big bang. Même si les descrip-
tions mathématiques suffisent à trouver la 
vérité, les physiciens recourent à des mots 
et à des métaphores qui leur permettent 
de saisir l’insaisissable. L’art peut tra-
vailler sur les connotations culturelles de 
ces concepts absurdes.  

Les œuvres de Christian Gonzenbach 
ont une poésie insolite, avec un côté  
farceur aussi. Par exemple, sa sculpture 
lumineuse « QUARC, QUantum Art Crys-
tal » qui joue avec l’idée du hasard,  

le sujet et en discutant de ses lectures  
avec les scientifiques de la section. Il 
affirme partager leur passion pour les 
secrets de l’Univers, leur envie de décou-
vrir ce qui gouverne la nature et « fait 
tenir » l’Univers. 

Mais un artiste peut-il être aussi phy-
sicien ? A la Renaissance, cela semblait 
possible. Dans l’idéal au moins, rappelle 
Philip Ursprung, art et science se rejoi-
gnaient pour n’être qu’un : le peintre ou le 
sculpteur se devait d’être un scientifique. 
S’il ne maîtrisait pas les lois de l’optique et 
n’avait pas étudié l’anatomie du corps 
humain, il ne pouvait pas produire ce que 
l’on attendait de lui : une imitation de la 
nature.

Mais cela fait longtemps que peintres 
et sculpteurs n’ont plus pour 
objectif d’imiter la nature.  
Par ailleurs, les sciences 
naturelles ont connu 
d’énormes avancées : le 
regard de Galilée à tra-
vers la longue-vue a mar-
qué le début des sciences  
naturelles, fondées sur l’ob-
servation et l’expérimenta-
tion. Ce sont des domaines 
hyperspécialisés et intel-
lectualisés, dont les décou-
vertes ne se révèlent pas 
d’emblée.

Observations et expériences
Aujourd’hui, un artiste ne peut pas  
être en même temps physicien. Pour 
Christian Gonzenbach, cette expérience 
s’est d’abord avérée frustrante : qu’est-ce 
qu’il fabriquait dans ce laboratoire de phy-
sique ? Etait-il censé faire de la 
recherche ? Des expériences ? Divertir les 
scientifiques ? Il était incapable de tout 
cela. Et la matérialité dont il avait besoin 
lui manquait. En tant qu’artiste, explique-
t-il, il faut pouvoir voir les choses, et  
en tant que sculpteur, les toucher. Alors 
que les physiciens se contentent de for-
mules et de modèles mathématiques.  
Ce qu’il cherchait à saisir, la matière noire 
ou les protons par exemple, le monde de la 
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es hallucinations permettent aux 
musiciens, peintres, sculpteurs ou 
écrivains de s’émanciper des anciens 

schémas de pensée et de gagner d’autres 
horizons. Les artistes sont alors souvent 
sous l’influence de stupé-
fiants, à l’instar des hippies 
du flower power ou des  
surréalistes. Les hallucina-
tions de patients internés en 
établissement psychiatrique 
sont fréquemment d’origine pathologique, 
mais permettent, elles aussi, de conquérir 
certains univers imaginaires, en tant 
qu’« art brut ».

Pour la science, les hallucinations 
sont un sujet difficile. Elles ne sont ni 
mesurables ni définissables objective-
ment, mais seulement déductibles de 
témoignages et de récits, comme le  
rappelle Jelena Martinović, doctorante à 
l’Institut d’histoire de la médecine et de la 
santé de l’Université de Lausanne. Dans 
sa thèse, qui s’inscrit dans le module de 
recherche « Neurosciences, psychopatho-
logie et arts, XXe–XXIe siècles », cette 

pa  r  O r i  S c h i ppe   r

Aimable mort  
imminente 

chercheuse examine comment la psychia-
trie intègre les expériences de mort immi-
nente (EMI) ainsi que les représentations 
et les sentiments qui les accompagnent.

Son travail a pour point de départ les 
« Notizen über den Tod durch Absturz » 
[Notes sur la mort causée par une chute], 

rédigées par le géologue 
suisse Albert Heim et 
publiées en 1892 dans les 
Annales du Club Alpin Suisse 
(voir encadré). Albert Heim y 
raconte ce qu’il a ressenti 

lorsqu’il est tombé du haut d’une falaise 
de vingt mètres, tandis qu’il arpentait à ski 
le Säntis avec un «  groupe de bons alpi-
nistes ». Arrivés à un passage difficile, 
ceux-ci s’étaient montrés hésitants et 
Albert Heim avait pris les devants. 

Pendant les « cinq à dix secondes » de 
sa chute, « les observations objectives, la 
réflexion et les sensations subjectives 
coexistèrent simultanément », écrit-il. Les 
images qui ont déferlé dans sa tête étaient 
associées à des pensées sublimes et récon-
ciliatrices. Par la suite, Albert Heim a 
recueilli, puis publié, en même temps que 
son expérience de mort imminente, le 

Il paraît que mourir n’a rien d’affreux. Ce serait même le  
contraire. Comment la psychiatrie appréhende-t-elle les visions  
qui submergent ceux qui frôlent la mort ?

Agréable  
sensation de 
flottement. 

L

témoignage de trente autres alpinistes qui 
avaient eux aussi échappé de justesse à la 
mort. Comme eux, il n’avait absolument 
pas ressenti d’angoisse oppressante ou 
paralysante, mais une agréable sensation 
de flottement et un calme infini.

Quelque septante ans plus tard, aux 
Etats-Unis, des psychologues et des psy-
chiatres commencent à s’intéresser à ce 
recueil de récits. Deux d’entre eux, Russell 
Noyes et Roy Kletti, traduisent en anglais 
les « Notizen über den Tod durch  
Absturz », posant ainsi un jalon des near-
death studies qui se font jour à l’époque en 
Amérique du Nord.

Mécanisme de protection
Russell Noyes et Roy Kletti se mettent à 
leur tour en quête de personnes qui ont 
failli mourir. Ils se tournent, sans succès, 
vers les clubs américains d’alpinisme, met-
tent des annonces dans les journaux et 
interrogent des victimes d’accident de voi-
ture, qu’ils finissent par trouver en nombre 
suffisant pour élaborer une hypothèse 
générale : l’EMI s’apparente à un syndrome 
passager de dépersonnalisation. Lorsque 
l’on est en danger de mort, on se scinde  
en un Moi en état d’alerte et en un Moi en 
état d’observation, rendu étranger à son 
propre corps, ce qui correspondrait à un 
mécanisme de protection de la psyché 
humaine.

Jelena Martinovićć s’est rendue dans 
l’Iowa pour rencontrer ces deux scienti-
fiques, aujourd’hui à la retraite. Elle a 
fouillé leurs archives et, lors d’entretiens, 
« ramené à la surface des souvenirs, mais 
aussi comblé des trous de mémoire », 
qu’elle utilise pour reconstruire la façon 

point  fort  art et science
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dont cette nouvelle branche scientifique a 
émergé. A ses yeux, certains déplacements 
de sens dans la traduction de Russell 
Noyes et Roy Kletti sont révélateurs.  
Le fait qu’ils aient par exemple traduit 
« Notizen über den Tod durch Absturz » 
par « The Experience of Dying from Falls » 
indique que, pour eux, c’était moins  
l’observation que l’expérience de la mort 
qui primait.

Selon la chercheuse, deux influences 
ont probablement contribué à ce change-
ment des priorités. D’un côté, la préven-
tion contre le suicide était très développée 
dans l’Amérique des années 1960 et les 
médecins s’intéressaient à ce que ressen-
taient les personnes qui avaient tenté de 
se suicider. (Les récits euphoriques de 
ceux qui avaient survécu à leur chute du 

haut du Golden Gate Bridge et disaient 
avoir éprouvé des sensations de bonheur 
n’étaient toutefois pas vraiment de nature 
à dissuader les suicidaires.) D’un autre 
côté, les psychiatres nord-américains 
essayaient à la même époque de modifier 
le regard des patients cancéreux sur la 
mort et de les délivrer de leur angoisse  
en leur administrant des substances 
comme le LSD.

Les publications de Russell Noyes 
et Roy Kletti ont aussi suscité un vif 
intérêt chez les parapsychologues, 
même si ces derniers cherchaient sur-
tout à savoir de quoi était fait l’au-delà. 
Mais en honnêtes scientifiques, Russell 
Noyes et Roy Kletti se sont contentés 
d’évoquer l’existence d’un mécanisme 
psychologique qu’ils avaient déduit de 
leurs enquêtes systématiques. Ils 
n’ont pas pu fournir une vision de la 
vie après la mort, sujet qu’ils ont 
préféré laisser aux auteurs de 
best-sellers. « Nous avons raté 
une grosse opportunité finan-
cière », a confié Russell Noyes  
à Jelena Martinović.

Même si la science des 
EMI n’est pas en mesure 
d’annoncer la bonne nouvelle 
d’une vie après la mort, son 
message n’en demeure pas 
moins consolateur : malgré  
la peur épouvantable qu’elle 
nous inspire, la mort se 
débarrasse de son horreur  
au moment où elle semble 
inéluctable, et nombreux  
sont ceux qui l’ont même  
trouvée belle.                             

Pensées en danger de mort

« Toutes les pensées furent connectées 
entre elles et très claires. Elles ne furent 
aucunement brouillées, à la manière d’un 
rêve, écrit Albert Heim dans ses « Notizen 
über den Tod durch Absturz » (1892). Tout 
d’abord, j’ignorai quel pouvait être mon 
sort. […] Je pensai à enlever mes lunettes et 
à les jeter pour que les éclats de verre ne 
blessent pas mes yeux […] Je vis ensuite, à 
une certaine distance, se dérouler comme 
sur une scène ma vie entière. […] A travers 
une lumière céleste, tout paraissait radieux, 
tout était beau et sans douleur, sans peur et 
sans peine. […] La bataille était devenue 
amour. […] Une paix divine traversa mon 
âme comme une musique sublime. […] 
J’entendis ensuite le bruit sourd de l’impact 
annonçant la fin de ma chute. »

Des secondes fatales. Extrait d’une illustration  
de Gustave Doré représentant une chute au  
Cervin en 1865, l’un des premiers grands accidents 
connus de l’histoire de l’alpinisme (à droite).  
A gauche, une image symbolique d’une  
hallucination. (Marguerite Burnat-Provins, 1920). 
Illustration à droite : Musée Alpin Suisse, Berne
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lue Morph» emporte l’amateur d’art 
au pays des papillons. Mais on y 
découvre ces insectes sous un jour 

peu familier : l’installation interactive des 
artistes américains Victoria Vesna et Jim 
Gimzewski présente en mode agrandi les 
écailles des ailes d’un morpho bleu, 
grosses en réalité d’un millionième de mil-
limètre. Le visiteur entend aussi le bruit 
d’une chrysalide en train de se métamor-
phoser en papillon adulte. Jim Gimzewski, 
chercheur en nanosciences, a mesuré en 
laboratoire les vibrations basses fré-
quences de ce processus et les a converties 
en sons pour l’installation.

pa  r  S i m o n  K o ec  h l i n

Créer à partir de 
l’infiniment petit 
Le monde minuscule des nanosciences inspire de nombreux  
artistes. Mais le nano-art est-il davantage que le support publicitaire 
d’une recherche en plein boom ?

niques. Dans le cas du nano-art, Sarah 
Schlachetzki constate que les chercheurs 
en nanosciences créent souvent des objets 
esthétiques à partir de leurs objets de 
recherche et de leurs découvertes. Jim 
Gimzewski en est un exemple. D’autres, 
comme Victoria Vesna, sont arrivés  
par hasard aux nanotechnologies. « Les 
artistes sont souvent fascinés par le côté 
mystérieux et invisible des nanomondes », 
explique Sarah Schlachetzki. Ils tentent de 
rendre cet univers palpable par le biais 
d’une démarche artistique. 

Fascination pour la technologie
Cela peut se passer de façon purement 
visuelle : l’œuvre « flw » de Ken Goldberg  
et Karl Böhringer n’est rien d’autre que  
la célèbre maison sur la cascade de l’archi-
tecte Frank Lloyd Wright réalisée à partir 
d’une puce en silicium à l’échelle 
1/1 000 000, tellement minuscule qu’elle 
n’est visible qu’au microscope optique. 
D’autres installations interpellent l’ouïe ou 
le toucher. Ces œuvres d’art ont en com-
mun d’évoluer à la limite de ce qui est 
perçu et accepté comme relevant de l’art, 
note Sarah Schlachetzki, pour qui ces  
installations reflètent la fascination des 
artistes pour la technologie. Cet aspect res-
sort aussi des différents entretiens qu’elle a 
menés avec les artistes : ces derniers inves-
tissent souvent leurs œuvres d’une foi  
inébranlable dans les nanosciences en tant 
que technologie de l’avenir. Parfois, leurs 
œuvres d’art jouent même avec la science 
comme s’il s’agissait d’une religion.

Dans ces installations, les techno
logies ne font quasiment l’objet d’aucune 
interrogation critique. C’est surprenant 
dans la mesure où les risques potentiels 
des nanoparticules sont un sujet de 
préoccupation sérieux au sein de la com-
munauté scientifique et que l’une des 
fonctions essentielles de l’art réside  
dans sa capacité à générer une réflexion  
critique sur des thématiques sociétales 
importantes, rappelle la chercheuse. Loin 
d’elle toutefois l’idée de dénigrer le nano-
art. Car l’art n’a pas à adopter une position 
critique à tout prix.		            

B
Sarah Schlachetzki, historienne de l’art à 
l’Université de Zurich, étudie pour sa 
thèse de doctorat les installations électro-
niques de Victoria Vesna, Jim Gimzewski 
et d’autres artistes, qui thématisent cer-
taines technologies d’avenir. Quelles sont 
les œuvres d’art qui émergent à l’interface 
entre le laboratoire et la salle d’exposi-
tion ? Quel regard les artistes portent-ils 
sur ces technologies ? Et collaborent-ils 
avec les hautes écoles ou l’industrie ?

De telles coopérations sont fré-
quentes. De nombreux artistes entretien-
nent des liens étroits avec des instituts de 
recherche, car les universités et surtout les 
entreprises techniques soutiennent de 
plus en plus les projets artistiques électro-

L’œuvre « flw » de Ken Goldberg et Karl Böhringer
n’est rien d’autre que la maison sur la cascade
de Frank Lloyd Wright réalisée à partir d’une puce
en silicium à une échelle tellement minuscule
qu’elle n’est visible qu’au microscope optique.  
Photo : Ken Goldberg & Karl Böhringer, Courtesy Catharine Clark Gallery, 
San Francisco

point  fort  art et science



Micro-robot prometteur 

Réfléchir à la manière dont on pourrait opérer 
une mouche semble bien hypothétique. La 
nanomédecine sera toutefois bientôt en 
mesure d’agir à l’échelle de l’infiniment petit. 
Il lui suffit pour cela de renoncer à l’outil le 
plus précieux des chirurgiens, leurs mains, et 
de déléguer leur travail à des robots capables 
de procéder de façon autonome à des inter­
ventions à l’intérieur du corps. 
Ce qui ressemble à de la science-fiction fait 
l’objet de recherches très concrètes à l’EPFZ. 
Un groupe de scientifiques placé sous la 
direction de Bradley Nelson, de l’Institute of 
Robotics and Intelligent Systems, développe 
de très petits robots destinés à naviguer à 
l’intérieur du corps. Les ingénieurs utilisent 
pour cela des champs magnétiques qui four­
nissent aux robots l’énergie nécessaire pour 
se mouvoir et qui les aident aussi à se diriger. 
Le micro-robot que l’on voit sur l’image 
(devant une tête de mouche) mesure un tiers 
de millimètre et est propulsé grâce aux impul­
sions de champs magnétiques oscillants.
Certaines applications simples de cette tech­
nologie de l’avenir sont déjà devenues  
réalité. L’un des robots de l’équipe zurichoise 
est ainsi utilisé pour acheminer des médica­
ments de manière ciblée dans des parties 
lésées de la rétine. Roland Fischer              
Image : www.iris.ethz.ch/msrl

im bilden image
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Un esprit qui brave le temps

La formidable bibliothèque de Werner Oechslin se trouve à  
Einsiedeln. C’est d’ici que cet érudit passionné transmet son 
trésor : un savoir qui ignore les limites des disciplines. 

Werner Oechslin est un véritable huma-
niste qui s’applique à transcender les fron-
tières entre les disciplines scientifiques. 
Son domaine de prédilection est la théorie 
et l’histoire de l’architecture du XVe siècle 
à l’époque contemporaine. Mais celui  
qui veut comprendre et enseigner l’archi-
tecture ne doit-il pas aussi connaître la  
philosophie, l’art, les mathématiques et  
la physique, le mode de fonctionnement de 
la société, ses diverses couches sociales,  
les particularités des hommes, leur vie 
intérieure ? Werner Oechslin envisage la 

endroit vous remplira de joie, surtout 
lorsque le maître des lieux est  
présent. Il ne s’agit pas de l’abbaye  

qui trône au-dessus du village mais d’une 
bibliothèque. La Fondation Bibliothèque 
Werner Oechslin – tel est son nom officiel 
– est située à deux pas du couvent. Les 
plans de l’édifice inauguré en 2006 ont  
été dessinés par Mario Botta, l’Ecole poly-
technique fédérale de Zurich (EPFZ) pour-
voyant à son entretien. Werner Oechslin 
reste toutefois l’âme de l’institution. Il a lui-
même rassemblé et lu les quelque 50 000 
volumes, vieux pour la plupart de plusieurs 
siècles, qu’elle renferme. Et il s’efforce de 
faire rayonner ce trésor.

Une fois que l’on a pénétré dans la 
salle en forme d’ellipse, on se trouve 
immédiatement au cœur de l’univers de 
cette bibliothèque grandiose. Werner 
Oechslin y est pour beaucoup. Sous un 
buste de Goethe, il explique, tire un livre 
d’une étagère, questionne, réfléchit, fait 
une allusion, une association, rit et 
conduit le visiteur jusqu’au prochain 
rayonnage et à Alexander von Humboldt. 
Ses yeux brillent derrière les verres de ses 
lunettes. Le visiteur écoute avec attention, 
jette un coup d’œil sur les épitaphes en 
latin et en grec qui recouvrent le plafond, 
les parois et le sol, réfléchit, s’étonne 
devant la statue de Laocoon qui a la même 
taille que l’originale et l’escalier de bois 
en colimaçon qu’on peut faire glisser le 
long de la paroi de livres.

Werner Oechslin 

Professeur honoraire d’histoire de l’art et 
de l’architecture de l’EPFZ, Werner Oechslin 
est le fondateur et le directeur de la Fonda­
tion Bibliothèque qui porte son nom. De 
1986 à 2006, il a dirigé l’Institut d’histoire et 
de théorie de l’architecture de l’EPFZ. Après 
sa maturité à l’école du couvent d’Einsiedeln 
et des études d’histoire de l’art, d’archéo­
logie, de philosophie et de mathématiques 
aux Universités de Zurich et de Rome, il a 
notamment enseigné de 1975 à 1980 au 
Massachusetts Institute of Technology  
ainsi qu’à l’Université libre de Berlin. En 
1987, il a été professeur invité à l’Université 
d’Harvard et a obtenu le prix culturel de 
Suisse centrale en 2007. A côté de nom­
breux ouvrages, Werner Oechslin a publié 
quelque 600 essais sur l’architecture et 
l’histoire de l’art du XVe siècle à l’époque 
contemporaine.

science de manière globale, sans faire de 
distinction, une erreur fatale à ses yeux, 
entre sciences humaines et exactes.

Lorsque Werner Oechslin lit et écrit, 
il semble suivre la méthode de la dé- 
construction, sans en reprendre les  
extravagances. Il ne réduit pas systémati-
quement les livres qu’il parcourt à leur 
message principal. Il identifie plutôt, dans 
des textes qui n’ont pas grand-chose en 
commun au premier coup d’œil, des 
thèmes apparemment secondaires, des 
parentés à peine visibles. Sa formation lui 
permet de soutenir des points de vue et 
des jugements auxquels le spécialiste, du 
fait de ses limites, ne peut avoir accès. Il 
apprécie particulièrement les idéalistes 
allemands, mais il lit aussi des auteurs 
plus marginaux. Il veut toujours savoir 
comment le texte a été formulé dans  
la version originale. D’où son intérêt  
pour les premières éditions, le retour  
aux sources. Dans les livres se trouvent 
des billets, des notes, des signets. Pour 
Werner Oechslin, il n’y a pas de savoir 
dépassé et donc sans valeur. C’est un pré-
jugé de l’époque moderne, une fausse 
croyance dans le progrès. Il est un érudit 
passionné, mais sans aucune arrogance.

Scolarisation des universités
Comme beaucoup de spécialistes des 
sciences humaines, Werner Oechslin  
s’insurge contre la scolarisation des uni-
versités induite par la réforme de Bologne, 
contre la manière dont les sciences 
humaines et sociales essayent de se valo-
riser, en misant uniquement sur la quanti-
fication, contre le discours sur l’excellence 
et le classement. Il se rebelle aussi contre 
le battage fait autour de certaines stars  
de l’architecture qui conçoivent leurs 
œuvres comme des marques et se 

’

pa  r  U r s  Haf   n e r

p h o t o  pe  t e r  lau   t h
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moquent des besoins des gens. Selon  
lui, le stade national de Pékin, un chef 
d’œuvre de l’architecture éphémère, va 
bientôt tomber en ruine, car son entretien 
est trop coûteux.

Mais contrairement à d’autres scienti-
fiques des sciences humaines, le savant  
ne se contente pas d’être en colère. Il  
ne se résigne pas, il agit. Werner Oechslin 
a créé sa bibliothèque et sa fondation mal-
gré de nombreuses résistances, aussi 
celles des envieux. Elles sont situées sur 

un terrain qui lui appartient, directement 
à côté de sa maison qui abrite sa biblio-
thèque privée. Celle-ci viendra un jour 
enrichir les stocks de la fondation. Il ne  
se contente pas d’administrer ses livres,  
il les met à disposition des personnes inté-
ressées et des jeunes chercheurs. Il  
n’administre pas non plus son savoir. 
Lorsqu’il parle, on a l’impression qu’il 
vient de découvrir ce qu’il vous confie.  
Il rédige actuellement son prochain livre. 
Le point de départ de son étude sur la 
maquette d’architecture est la notion 
apparemment paradoxale d’« idea mate-
rialis » d’un mathématicien allemand  
du début du XVIIIe siècle. Le catalogage 
progresse et les volumes pouvant intéres-
ser une communauté plus large de cher-
cheurs seront numérisés. Il pense déjà  
à un agrandissement.

Au croisement des cultures
Du balcon de la bibliothèque, on bénéficie 
d’une vue incomparable sur les toits  
d’Einsiedeln et sur l’imposant couvent. 
Werner Oechslin aime cette perspective. 
Le chemin de Saint-Jacques passait autre-
fois par la colline sur laquelle se trouve 
maintenant la bibliothèque. Il y est d’une 
certaine manière intégré, Einsiedeln 
alliant les cultures du Sud et du Nord. 
C’est ici que l’érudit a grandi, et qu’il est 
revenu. Un endroit où vit un esprit qui 
brave gaiement le temps.                            

«Il n’y a pas de  
savoir dépassé et donc 
sans valeur.»
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lieu  de  recherche

où vient le goût pour les voyages ? 
Dans mon cas, je dois tenir cela en 
partie de ma famille. Comme elle, je 

reste très attaché à La Chaux-de-Fonds et  
à mes racines. Mais j’ai également besoin d’aller 
voir ailleurs ce qui se passe et comment on y vit. 
Rien ne me procure plus de plaisir que la 
découverte d’une ville étrangère. Je suis fasciné 
par le phénomène urbain. A 30 ans, cette 
fascination ne m’a pas quitté. Elle n’a fait que 
prendre de l’ampleur pendant mes études de 
géographie à l’Université de Lausanne, et 
ensuite à l’Institut de hautes études internatio-
nales et du développement (IHEID) à Genève.

Aujourd’hui, je suis à Damas, à l’Institut 
français du Proche-Orient (Ifpo), et j’écris sur 
Amman. Grâce à la bourse de jeune chercheur 
que j’ai obtenue du FNS, je rédige ma thèse  
sur le développement urbain des camps de 
réfugiés palestiniens et des quartiers informels 
dans la capitale jordanienne. Imaginez-vous  
que certains de ces réfugiés vivent ici depuis 
plus de soixante ans. Six décennies passées dans 
du provisoire qui dure tellement qu’il n’est plus 
vraiment possible de distinguer ces quartiers 
palestiniens des autres, à part peut-être pour ce 
petit plus d’ambiance qui y règne.

Amman est une ville plutôt calme. Je m’y 
suis rendu pour la première fois en 2006. Je 
m’attendais à une cité bouillonnante comme 
peuvent l’être les grandes métropoles arabes.  
En réalité, elle ne l’est que modérément. On dit 
aussi d’elle qu’elle manque de personnalité.  
C’est sans doute dû au fait que son développe-
ment n’a réellement commencé qu’à la fin  
de la Deuxième Guerre mondiale et plus encore 
avec l’arrivée des premiers réfugiés palestiniens 

Ce devait être du provisoire. Mais il dure depuis 1948. Lucas 
Oesch étudie le développement urbain des camps de réfugiés 

palestiniens et des quartiers informels à Amman.

en 1948. Elle possède bien quelques ruines 
romaines et des rues marchandes, mais il  
lui manque un centre-ville chargé d’histoire et 
de ruelles étroites.

Personnellement, je trouve que ses collines 
et ses vallées lui donnent tout son charme. Et 
puis ce sont surtout les gens qui font une ville. 
J’ai découvert chez ceux que j’ai rencontrés à 
Amman une merveilleuse chaleur humaine,  
une fois passées les premières retenues. A 
l’image d’Afnan Ayesh, une femme jordano- 
palestinienne qui travaille au Département du 
développement urbain et du logement (HUDC) 
du gouvernement jordanien. Sans elle et 
d’autres, je ne suis pas sûr que j’aurais pu mener 

Ville jordanienne, 
refuge palestinien
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ma recherche à bien. C’est que les camps et 
quartiers palestiniens tombent sous plusieurs 
juridictions : le gouvernement, la municipalité, 
mais également les Nations Unies. Il m’a fallu 
ouvrir toutes ces portes pour mieux comprendre 
comment ont grandi ces camps et les quartiers 
informels qui les jouxtent et découvrir que, 
même s’ils sont provisoires, ils connaissent 
également un processus de réel développement 
urbain qui a permis d’améliorer les conditions  
de vie. Mais les efforts en matière d’aménage-
ment urbain doivent se poursuivre.

Pourrait-il en être autrement quand on sait 
que sur les 6,5 millions de personnes qui vivent 
en Jordanie, un tiers au moins est d’origine 

palestinienne, dont un cinquième réside dans  
les camps ? La proportion de la population 
palestinienne atteindrait même 50 pour cent 
dans la capitale. Etrange pays que la Jordanie où 
le drame palestinien déteint jusque sur l’identité 
de ses habitants. J’ai eu la chance de rencontrer 
plusieurs jeunes d’origine palestinienne et j’ai 
décelé, chez nombre d’entre eux, ce dualisme 
identitaire : ils souhaitent le retour des leurs  
en Palestine et rêvent à leur terre d’origine, tout 
en admettant que c’est ici, en Jordanie, qu’ils  
ont grandi et que de ce fait, c’est aussi leur pays, 
bien que celui-ci les place parfois à sa marge.

Après ma thèse, j’ai bon espoir de rester 
dans la région et d’y continuer mes recherches. 
C’est un peu paradoxal quand, comme moi, on 
aime la natation et que l’on goûte peu aux longs 
séjours dans le désert, pourtant magnifique. Mais 
les villes de la région continuent de m’enchanter. 
Leurs bruits, leur agitation, leurs odeurs d’épices 
qui accompagnent les rencontres et découvertes 
quotidiennes que l’on y fait. C’est vrai que j’ai 
oublié de vous parler des saveurs. La nourriture 
est tout simplement divine. Mais est-ce vraiment 
étonnant dans une région à l’histoire et à la 
culture si riches ? 
Propos recueillis par Pierre-Yves Frei

A Amman, la capitale jordanienne,  
Lucas Oesch (au premier plan,  
petite photo à droite) étudie le  
développement urbain des camps  
de réfugiés palestiniens et des  
quartiers informels. 
Photos: Muhammed Muheisen/AP/Keystone (1),  
Lucas Oesch
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Recouvrer la vue  
par thérapie génique 
La protéine d’un organisme unicellulaire de certaines mares  
salées d’Afrique vient en aide à des personnes atteintes de cécité.

ur Terre, peu d’endroits sont aussi inhospita-
liers que les mares salées de l’Ouadi Natroun, 
une vallée du Sahara égyptien. Elles contien-

nent presque autant de sel que la mer Morte et  
leur pH est aussi fortement basique que celui d’un 
produit à lessive concentré. Mais contre toute attente, 
en 1982, les chercheurs y ont découvert des formes 
de vie : des organismes unicellulaires appelés Natro-
nomonas pharaonis. Ces champions de la survie  
disposent d’une protéine particulière, qui utilise 
l’énergie lumineuse pour aspirer les ions chlorure 
vers l’intérieur de la cellule et maintenir ainsi l’équi-
libre osmotique.

Des chercheurs bâlois aimeraient maintenant 
utiliser cette protéine, appelée halorhodopsine, dans 
le cadre d’une thérapie génique. Ce travail mené en 
collaboration avec des collègues et des médecins de 
Paris vise à venir en aide aux malvoyants atteints de 
rétinite pigmentaire. Environ deux millions de per-
sonnes sont concernées dans le monde. L’affection 
évolue de façon insidieuse. Elle commence, souvent 
dès l’adolescence, par provoquer une disparition de 
la vision nocturne, avant d’entraîner une destruction 
progressive de la rétine et donc une diminution du 

champ visuel, puis de déboucher, parfois au bout de 
plusieurs décennies, sur une cécité complète.

Cette maladie est due à des défauts génétiques 
qui inhibent la fonction des cellules sensorielles de 
l’œil – les cônes et les bâtonnets – et entraînent leur 
atrophie. Cônes et bâtonnets renferment en effet une 
machinerie très complexe, dotée de plus de trente 
protéines différentes et responsable de l’impression 
sensorielle. Ces protéines assurent conjointement la 
traduction du signal lumineux en signal électrique : la 
machinerie des cellules sensorielles bloque les 
canaux pour les ions sodium chargés positivement, 
au moment où la lumière pénètre dans l’œil. Ces ions 
restent à l’extérieur et provoquent, à l’intérieur de la 
cellule, la formation d’un potentiel électrochimique 
négatif supplémentaire par rapport à l’extérieur. 
Cette hyperpolarisation est à la base d’une chaîne de 
transmission, qui se reproduit ensuite de cellule ner-
veuse en cellule nerveuse.

Au lieu d’essayer de réparer cette machinerie qui 
se dégrade chez les patients atteints de rétinite pig-
mentaire, Volker Busskamp a choisi une autre voie. 
Spécialiste en biotechnologies au Friedrich Miescher 
Institute for Biomedical Research (FMI) à Bâle, il 
s’est demandé si un flux entrant supplémentaire de 
ions chlorure négatifs déclenché par l’halorhodop-

par    O r i  S ch  i pp  e r
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sine pouvait provoquer l’hyperpolarisation. La pro-
téine des Natronomonas pharaonis pourrait ainsi 
assumer toute seule la fonction de trente protéines 
différentes.

Le chercheur s’est servi de virus spécifiques 
pour injecter cette pompe à chlorure actionnée par la 
lumière dans les cônes de souris aveugles souffrant 
d’une maladie apparentée à la rétinite pigmentaire. 
Son succès lui a permis de réfuter un dogme. 
Jusqu’ici, les cônes rétiniens atrophiés étaient consi-
dérés comme morts. « C’est faux, la majorité d’entre 
eux sont juste endormis », note-t-il. Ils ont été tirés 
de leur sommeil par un gène des organismes unicel-
lulaires venus des mares salées du Sahara égyptien. 

Petit ordinateur biologique
Grâce à ce gène, les cellules sensorielles réagissent de 
nouveau à la lumière. « La rétine est un tissu cérébral 
décentralisé, précise Volker Busskamp. Ce n’est  
pas juste une caméra, mais un petit ordinateur bio
logique. » Si l’on rend n’importe quelle cellule photo-
sensible, on court le risque de voir la rétine cesser de  
traiter les signaux entrants et transmettre n’importe 
quoi au cerveau.

A la différence d’autres méthodes, qui tentent de 
faire recouvrer la vue aux patients en leur implantant 
par exemple des micropuces dans l’œil, Volker Buss-
kamp exploite le câblage de la rétine. « Cela permet 
d’obtenir beaucoup plus avec peu 
de moyens. » Car chez les souris qui 
perdent la vue, seules les cellules 
sensorielles n’ont plus de fonction. 
Les circuits neuronaux nécessaires 
au traitement de l’information sont 
conservés, comme les chercheurs ont pu le démon-
trer sur des rétines isolées de souris traitées par thé-
rapie génique. Ainsi, certaines cellules nerveuses 
réagissent de manière spécifique aux mouvements 
dans une direction déterminée, alors qu’elles restent 
indifférentes aux mouvements en sens inverse, 
comme dans le cas d’une rétine saine. L’inhibition 
des cellules nerveuses voisines, qui permet l’identi-
fication des contours, fonctionne aussi sur une rétine 
traitée à l’halorhodopsine.

Mais la vue n’est-elle restaurée que sur la rétine 
isolée ? Ou ce résultat peut-il être étendu à l’animal 
vivant ? Les chercheurs testent le comportement des 
souris traitées par thérapie génique avec des boîtes 
clair-obscures. Alors que les souris aveugles ne 

remarquent pas de différence et passent le même 
temps dans les deux moitiés, les souris en bonne 
santé passent plus de temps dans la partie sombre. 
Elles évitent le côté clair, en raison de leur besoin 
naturel d’environnement protégé. Or, c’est exacte-
ment ce que font les souris dont les cellules visuelles 
atrophiées ont été traitées à l’halorhodopsine. Elles 
montrent ainsi que le cerveau est effectivement en 
mesure d’interpréter correctement les signaux émis 
par le senseur lumineux primitif.

Cette thérapie génique pourrait-elle fonctionner 
chez l’homme ? Toute indique que oui. La pompe à 
chlorure des organismes unicellulaires du désert est 
aussi susceptible d’envoyer des stimulations élec-
triques aux cellules sensorielles de la rétine humaine. 

« Nous avons eu recours aux mêmes 
véhicules viraux que ceux qui sont 
déjà utilisés chez l’homme pour  
différentes thérapies géniques », 
précise le scientifique. L’adminis-
tration du traitement ne devrait pas 

poser de problème non plus : pour un ophtalmologue  
spécialisé, les injections sous-rétiniennes n’ont rien 
d’inhabituel.

Rien ne s’oppose donc aux premiers essais  
cliniques. Les sujets volontaires ne manquent pas. 
De nombreux patients ont déjà manifesté leur inté-
rêt. Des candidats que Volker Busskamp adresse à  
ses collègues de Paris qui sont en train de préparer 
des essais cliniques.

Mais même si ces essais montrent que la  
protéine venue des mares salées est d’un certain 
secours pour les malvoyants, elle ne leur fera jamais 
recouvrer complètement la vue. Elle leur permettra, 
au mieux, de voir le monde dans des nuances de gris. 
Mais c’est déjà un progrès énorme.                            

Une thérapie génique   
devrait permettre de réparer 
la rétine de patients atteints 
de rétinite pigmentaire  
(p. 18). L’aveugle Geordi  
La Forge de « Star Trek » a, 
quant à lui, toujours besoin 
d’une prothèse futuriste 
(ci-contre).
Photos : Western Ophthalmic Hospital/
SPL/Keystone (links), KPA/Keystone

Un succès qui 
permet de réfuter 
un dogme.
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biologie und medizin

a première narcose à l’éther dans les années 
1840 a été célébrée par les médecins comme le 
plus grand cadeau offert à l’humanité souf-

frante, une sorte de miracle permettant de supprimer 
la sensation de douleur et le souvenir de l’horreur de 
l’opération. Depuis, de nombreux produits anesthé-
siants ont été développés, et les techniques ont été 
affinées. Les possibilités de la chirurgie ont dans le 
même temps connu une progression fulgurante. 
Alors que l’extraction sans douleur d’une petite 
tumeur au menton faisait à l’époque figure de sensa-

tion, les transplantations d’organes et les opérations 
à cœur ouvert appartiennent maintenant presque 
aux interventions de routine.   

L’une des raisons fréquentes à l’origine d’une 
opération du cœur est une irrigation insuffisante, en 
sang et en oxygène, de certaines parties du muscle 
cardiaque. Des vaisseaux sanguins rétrécis sont alors 
élargis chirurgicalement ou traités au moyen d’un 
bypass. Durant l’opération, le cœur est mis au repos 
et son travail pris en charge par un cœur-poumon 
artificiel. L’irrigation insuffisante avant et pendant 
l’intervention est nocive pour le muscle cardiaque. 
Mais la réinjection de sang après l’opération l’est 
aussi. Ces dommages de reperfusion, comme on les 
appelle, peuvent être encore plus grands que ceux 
causés à l’origine par l’irrigation insuffisante.  

Apport sanguin interrompu
Un jeune étudiant en médecine a découvert en 1986 
un moyen étonnant de protéger le cœur au cours de 
l’opération. En interrompant brièvement à trois 
reprises l’apport sanguin chez des chiens avant une 
interruption plus longue, il s’est rendu compte que 
leur cœur récupérait plus vite et mieux. Ces courtes 
interruptions ont manifestement enclenché des pro-
cessus d’autoprotection qui ont eu un effet positif sur 
les cœurs des chiens pendant les épisodes plus longs 
d’irrigation insuffisante qui ont suivi.  

Il est apparu plus tard que les gaz anesthésiants 
apparentés à l’éther comme l’Isofluran et le Sevo
fluran avaient les mêmes effets protecteurs que  
les brèves interruptions du flux sanguin. Et pas seu-
lement chez les chiens, mais aussi chez des patients. 
Le fait que la respiration cellulaire dans le muscle 
cardiaque puisse être maintenue, malgré le stress et 
l’irrigation insuffisante dus à l’opération, semble être 
décisif pour la protection. « Les gaz anesthésiants 
aident les centrales énergétiques des cellules du 
muscle cardiaque, les mitochondries, à produire et  
à transporter l’énergie », explique Michael Zaugg, 
professeur au département d’anesthésie et de méde-
cine de la douleur de l’Université d’Alberta au 
Canada.

Ces découvertes font que les gaz anesthésiants 
sont aujourd’hui à nouveau davantage utilisés lors 
des opérations cardiaques. Ils sont administrés par 
voie respiratoire aux patients avant l’opération et 
directement injectés dans le sang durant l’interven-
tion par l’intermédiaire du cœur-poumon artificiel. 
Des analyses de laboratoire et des tests fonctionnels 
montrent que le cœur récupère ainsi plus rapide-
ment.  

« Les gaz anesthésiants apparentés à l’éther 
offrent donc à l’humanité souffrante un autre cadeau, 
note Michael Zaugg. Ils protègent le cœur pendant 
l’opération.»                                      	               

Les gaz anesthésiants utilisés pendant  
les opérations ne rendent pas seulement 
les patients inconscients et insensibles à 
la douleur, ils protègent aussi leur cœur.

pa  r  V i v i a n n e  O t t o

Un double 
cadeau

L
Bonne pour le cœur.   
La première narcose  
à l’éther réalisée en 1846  
au Massachusetts avait  
fait sensation (tableau  
de Robert Hinckley, 1882).
Photo : NYPL/Photo Researchers/
Keystone
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La « princesse de Zambie » est un animal éton­
nant. Ce petit poisson du lac Tanganyika 
appelé Neolamprologus pulcher pratique une 
répartition du travail qui n’existe que dans les 
sociétés humaines et chez certains insectes 
sociaux. Il vit dans des groupes pouvant  
atteindre 30 individus, et c’est sa taille qui 
détermine les tâches qu’il assume. Les plus 
grands se reproduisent, les plus petits les 
aident à élever leur progéniture, à entretenir le 
milieu dans lequel ils vivent et à chasser 
d’autres poissons qui veulent s’attaquer à 
leurs œufs. Le comportement de ces assistants 
qui ne sont souvent même pas apparentés au 
couple reproducteur n’est toutefois pas désin­
téressé. Ils restent dans le groupe parce que 
celui-ci les protège contre des ennemis. Une 
protection accordée en échange d’un travail. 

Parallèles entre  
réseaux neuronauxCe labeur, ils ne l’effectuent cependant que s’il 

y a suffisamment de nourriture. C’est ce qu’a 
constaté l’équipe de l’écoéthologue Michael 
Taborsky, de l’Université de Berne. Les cher­
cheurs ont tendu de fins filets autour du terri­
toire des poissons, empêchant une partie des 
planctons dont ils se nourrissent de parvenir 
jusqu’à eux. Cette situation a contraint les  
animaux à déployer davantage d’efforts pour 
être rassasiés. Etant désormais obligés d’aller 
chercher leur nourriture loin du lieu de repro­
duction, ils ont eu moins de temps à consacrer 
à leurs tâches d’assistance et plus de peine à 
repousser les prédateurs. Les scientifiques 
veulent maintenant savoir si, dans ces circon­
stances, le couple reproducteur expulse ses 
assistants parce qu’ils ne versent pas un 
« loyer » assez élevé. Simon Koechlin                

Une serviabilité qui a ses limites

Astucieuses cellules cancéreuses
Comment les tumeurs arrivent-elles à déjouer  
les défenses immunitaires et à se propager dans 
le système lymphatique pour former des méta­
stases ? C’est ce que Melody Swartz, de l’EPFL, a 
cherché à savoir. Avec son équipe, elle a pu 
montrer que les cellules cancéreuses induisent 
en erreur les globules blancs en leur donnant 
l’illusion qu’elles font partie des tissus des  
ganglions. Un travail pour lequel elle a reçu l’an 
passé le Prix Robert Wenner.
Sur la base d’expériences avec des souris, 
Melody Swartz a découvert que les cellules can­
céreuses s’enveloppaient dans une fine couche 
de protéine qui attire les cellules immunitaires, 
les globules blancs ou les lymphocytes. Ceux-ci 
sont toutefois trompés par cet astucieux camou­
flage. Ils se fient aux protéines en surface, jugent 

les cellules cancéreuses inoffensives et leur  
permettent de se disséminer. 
Dans le cadre d’études précédentes, la cher­
cheuse a déjà démontré comment ces cellules 
pénétraient dans les canaux lymphatiques. Les 
tumeurs produisent un excédent de liquide qui 
est transporté par les vaisseaux lymphatiques 
environnants. Les cellules cancéreuses utilisent 
cet écoulement pour s’introduire dans le sys­
tème lymphatique. 
La scientifique souhaite s’appuyer sur ces inter­
actions entre cellules cancéreuses et système 
lymphatique pour développer de nouvelles 
thérapies. Celles-ci doivent aider les cellules 
immunitaires à assumer leur véritable travail : 
éliminer les cellules cancéreuses au lieu de favo­
riser leur propagation. Chantal Britt                                 

Les spécialistes en neurosciences, qui s’effor­
cent de sonder la nature de nos processus men­
taux, butent sur la brèche qui sépare deux 
niveaux d’organisation : celui du neurone et 
celui du cerveau pris dans son ensemble. Pour 
la combler, un niveau intermédiaire s’impose : 
bienvenue dans le monde des réseaux neuro­
naux ! Ce qu’ingénieurs et informaticiens pro­
gramment sous forme de réseaux neuronaux 
artificiels (et utilisent par exemple pour la 
reconnaissance de signatures) ne présente que 
de très lointaines similitudes avec les combinai­
sons biologiques qui se jouent dans notre encé­
phale. Il est néanmoins possible de tirer entre 
eux quelques parallèles instructifs, comme le 
montrent Armand Savioz et ses coauteurs dans 
un manuel récent*. 
Les réseaux peuvent se différencier par leur 
redondance et leur vulnérabilité. Ainsi, les  
patients atteints de la maladie d’Alzheimer  
se rappellent souvent d’événements passés, 
même s’ils ne sont plus capables d’enregistrer 
des souvenirs récents. Dans cette affection,  
les neurones encore sains et intégrés dans un 
réseau peuvent, par des phénomènes compen­
satoires, induire des faux souvenirs et des  
hallucinations : un gain de fonction typique  
que l’on peut aussi observer dans les réseaux 
neuronaux artificiels. ori                   	              

* Armand Savioz, Geneviève Leuba, Philippe Vallet, Claude  
Walzer, Introduction aux réseaux neuronaux. De la synapse à 
la psyché, Editions De Boeck Université, Bruxelles 2010, 251 p.

Astucieux camouflage. Les cellules cancéreuses 
s’enveloppent dans une couche de protéine et trom­
pent ainsi les cellules immunitaires.

L’estomac avant la morale. Lorsque la nourriture manque, les poissons changent de comportement.
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Chasse aux sorcières.  
Un bûcher à Lausanne en 
1573 (dessin en couleur 
tiré de la Wickiana de 
Johann Jakob Wick, une 
chronique illustrée de la 
Suisse entre 1560 et 1587).  
Illustration : Zentralbibliothek Zürich,  
Ms F 22, p. 50
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Théologie appliquée
La Suisse prémoderne persécutait les sorcières et les enfants sorciers. Dans  
ces affaires, théologiens et tribunaux ne procédaient pas de manière fanatique 
mais rationnelle. 

par    urs    H afner   

n 1712, quatre fillettes comparaissent devant un 
tribunal grison. On les accuse de sorcellerie : 
elles se seraient rendues par la voie des airs au 

sabbat des sorcières et auraient usé de magie pour 
causer des préjudices au voisinage. Le tribunal les 
déclare coupables. Les deux plus jeunes sont épar-
gnées, probablement internées dans une institution. 
Les deux plus grandes, âgées de 10 et 11 ans, sont 
empoisonnées. L’une d’entre elles décède immédiate-
ment, l’autre deux mois plus tard.

Un cas isolé et tragique dû à des inquisiteurs 
fanatiques ? Une conspiration ? Le produit d’une  
hystérie de masse ? Rien de tout cela. D’après l’histo-

rienne Nicole Bettlé, du bas Moyen Age jusqu’au 
XVIIIe siècle, 130 enfants de moins de 14 ans ont été 
accusés de sorcellerie et jugés sur le territoire de la 
Suisse actuelle. « Un tiers d’entre eux a fini sur le 
bûcher, précise-t-elle. Par mansuétude, ils ont été 
étranglés, pendus ou décapités avant. » Autre peine 
souvent prononcée : la mise au ban de la commu-
nauté. A l’église, ces enfants ne pouvaient occuper 
que certaines places réservées.

Ce phénomène qui semble incompréhensible 
aujourd’hui n’a guère été étudié jusqu’ici. Nicole 
Bettlé est la première historienne à se pencher, dans 
le cadre de sa thèse de doctorat, sur les procès en 
sorcellerie d’enfants en Suisse. Si la question du 
pourquoi la préoccupe (qu’est-ce qui pousse une 
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giens doutent de l’existence réelle du sabbat, qu’ils 
considèrent comme une illusion provoquée par des 
forces diaboliques, sans que cela atténue la culpabi-
lité des personnes concernées. De manière générale, 
l’argumentation de l’élite cléricale n’est absolument 
pas fanatique. Elle s’appuie avec circonspection sur 

la scholastique et la logique, sur la 
Bible, les écrits des Pères de l’Eglise, 
les expériences juridiques et des 
dépositions de témoins. Du point  
de vue de l’époque, les traités sont  
le produit d’une méthode scienti-

fique. Les actions démoniaques s’expliquent par  
des causes et des principes naturels. Les miracles 
sont uniquement le fait de Dieu, des anges et  
des saints. 

Le fantasme du sabbat se révèle tenace. Comme 
le montre l’affaire des quatre fillettes grisonnes, il  
est encore ancré dans les esprits au XVIIIe siècle, 
même dans certaines têtes enfantines qui n’avaient 
très certainement aucune idée de la démonologie 
théologique. Mais pourquoi ne se bornait-on pas  
à soupçonner les femmes et les hommes vivant  
seuls et qui s’attiraient la méfiance ou la colère de la 
communauté, parce qu’ils étaient célibataires ou 
croyaient s’y connaître en magie ? Pourquoi s’atta-
quait-on aussi aux enfants ? 

Nicole Bettlé n’a pas encore de réponse défini-
tive à cette question. Mais elle rappelle que c’est  
seulement depuis les Lumières que les enfants sont 
considérés comme des êtres innocents. « Avant, ils 
étaient perçus comme des médiateurs entre les 
mondes, des créatures magiques et donc des 
démons », note-t-elle, en ajoutant que les sociétés en 
crise ont tendance à sacrifier leurs enfants. Nicole 
Bettlé cite des exemples éminemment divers du phé-
nomène : les Aztèques, les Maoris, les Cathares, la 
Wehrmacht allemande à la fin de la Deuxième 
Guerre mondiale et les enfants soldats en Afrique.

Pas seulement des victimes
Pour l’historienne, les enfants que l’on condamnait 
n’étaient pas ou pas seulement des victimes, même si 
on les soupçonnait en général de sorcellerie parce que 
certains de leurs parents pratiquaient la magie noire. 
« La plupart, souligne-t-elle, étaient des délinquants 
réguliers. Ils volaient et commettaient des abus 
sexuels sur des animaux, ce qui était considéré comme 
un péché grave. Aujourd’hui, on les considérerait 
comme des mineurs présentant des troubles sévères 
du comportement. » Souvent, ces enfants accusaient 
leurs parents, surtout leur mère, de les avoir initiés à 
la sorcellerie, ce qui avait des conséquences fatales 
pour les personnes concernées. De fait, il semblerait 
que le spectacle du sabbat était souvent précédé d’un 
drame familial bien réel.                                                              
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société à tuer ce qu’elle a de plus précieux ?), son 
objectif n’est pas d’alimenter l’indignation. Car par 
rapport à l’ordre juridique de l’époque, ces procès se 
déroulaient de façon correcte et étaient en majorité 
organisés sur pression de la population locale. Les 
exécutions étaient ordonnées par des tribunaux 
civils, et les accusés n’étaient géné-
ralement pas torturés. Il ne s’agissait 
donc pas « d’erreurs ni de meurtres 
judiciaires ». Face au tribunal, ces 
enfants parlaient souvent de magie 
noire, affirmant par exemple qu’ils 
avaient jeté un mauvais sort au bétail ou ensorcelé 
des animaux. Le fait de se rendre au sabbat des sor-
cières par la voie des airs est un motif récurrent. Les 
enfants affirmaient y avoir dansé, mangé, bu, avoir 
eu un comportement obscène, embrassé les fesses du 
diable et renié Dieu. Les représentations du sabbat, 
ce rendez-vous nocturne avec le diable accompagné 
d’excès sexuels, voire cannibales, étaient très répan-
dues au début des temps modernes. Mais d’où vient 
cette croyance ?

Le sabbat des sorcières
Médiéviste à l’Université de Lausanne, Martine Osto-
rero a identifié un moment historique décisif dans son 
nouvel ouvrage Le diable au sabbat. Littérature démo-
nologique et sorcellerie (1440-1460). Au milieu du XVe 
siècle, trente à quarante ans avant l’apparition du 
légendaire Malleus Maleficarum (« Le Marteau des sor-
cières », 1486), le sabbat des sorcières fait son entrée 
dans la démonologie chrétienne traditionnelle. Ceux 
qui y consacrent d’érudits traités sont des théologiens 
de Suisse romande, berceau de la croyance comme de 
la chasse aux sorcières, et de Savoie. 

Martine Ostorero a passé au crible trois traités 
écrits par des dominicains qui officiaient également 
en tant qu’inquisiteurs. A la différence de la démono-
logie traditionnelle, ces nouveaux opuscules prêtent 
aux sorciers ou aux sorcières un grand pouvoir, lié à 
leur inviolable alliance avec le diable. Les adeptes de 
la secte secrète se réunissent pendant des spectacles 
nocturnes. Ils peuvent se déplacer par la voie des 
airs, tuer à distance et sont soumis à l’autorité du 
diable, leur souverain. Le danger est immense : la 
secte diabolique menace de corrompre l’ensemble de 
la chrétienté. 

Les traités sur le sabbat des sorcières ne restent 
pas limités au cercle des théologiens. La démonologie 
érudite touche au cœur de la société et de son  
questionnement politique, juridique et culturel. Déjà 
pratiquée, la chasse aux sorcières s’intensifie. Alors 
que les aveux des accusés confirment la réalité du 
sabbat, la théorie s’appuie sur ces aveux, souvent 
obtenus sous la torture. Martine Ostorero parle de 
« théologie appliquée ». Cependant, certains théolo-

Une menace  
pour l’ensemble 
de la chrétienté
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a fabrication de textiles est l’une des techniques 
les plus anciennes. Dès le début, tentes ou 
vêtements n’ont toutefois pas seulement servi 

de protection, à la manière d’une seconde peau, mais 
ils ont aussi transmis un message, par exemple sur le 
statut social ou le sexe de leur détenteur.

L’historien de l’art Tristan Weddigen, de l’Uni-
versité de Zurich, a analysé la signification des  
textiles en Europe depuis le Moyen Age, un travail 
mené en collaboration avec la Belge Barbara Caen, le 
Polonais Mateusz Kapustka, l’Autrichien Stefan  
Neuner, la Suissesse Tabea Schindler et l’Américain 
Warren Woodfin. L’équipe a appréhendé son objet 
de recherche à la fois comme matériau, technique, 
métaphore et médium. Ce qui est aussi le cas dans 

l’art contemporain, par exemple lorsque l’artiste 
Louise Bourgeois intégrait de vieilles tapisseries 
dans ses installations ou lorsque Christian Boltanski 
entasse de vieux vêtements pour solliciter la 
mémoire affective.

L’histoire de l’art est truffée d’exemples illus-
trant le caractère hybride des textiles. Dans l’Ancien 
et le Nouveau Testament, l’image du voile met en 
évidence la visibilité paradoxale de Dieu. Au XVe 
siècle, les tapisseries que les Confédérés se sont 
appropriées faisaient partie des joyaux du butin  
arraché aux Bourguignons. Et dans la peinture  
hollandaise du XVIIe siècle, la représentation des 
tentures et des tapis créait un sentiment d’intimité 
qui transformait l’observateur en voyeur.

Pas de théorie documentée
Les chercheurs ont constaté que, contrairement à la 
peinture, la sculpture ou l’architecture, il n’existe  
pas de théorie documentée sur l’art du textile. Une 
lacune qu’entend combler ce projet soutenu par  
l’European Research Council (ERC). Le groupe de 
recherche s’efforce de réunir le plus grand nombre 
possible de caractéristiques médiatiques des textiles 
afin de reconstruire l’histoire de ce médium. Il veut 
ainsi répondre à une série de questions, par exemple 
sur le sens théologique donné à la représentation du 
voile, la manière dont l’idée picturale de la voûte 
céleste a influencé la peinture et l’architecture ou la 
signification que le médium textile, qui s’est émancipé 
de l’artisanat depuis les années 60, prend dans le 
cadre du discours artistique sur les genres.

Ce projet, qui se poursuit jusqu’en 2013, corrige 
aussi l’idée largement répandue selon laquelle la 
production de textiles aurait été réservée aux 
femmes. Les élites européennes ont au contraire 
engagé des hommes comme tisserands ou tailleurs. 
Les femmes, en tant que brodeuses et dentellières, 
jouaient surtout un rôle dans l’économie domestique. 
Elles se livraient à ces travaux manuels même dans 
les milieux aisés, une activité vertueuse souvent 
représentée dans la peinture hollandaise.

Jusqu’au XXe siècle, les femmes ont en revanche 
eu de la peine à se faire une place en tant qu’artistes 
textiles. Le mouvement Bauhaus comptait de nom-
breuses artistes, mais elles n’étaient guère prises  
au sérieux par leurs collègues et étaient reléguées à 
la création textile. Le projet de recherche montre que 
le médium textile est devenu un fil rouge dans  
l’art contemporain et qu’il compte depuis l’Antiquité 
parmi les plus importantes technologies et méta-
phores de l’architecture.        		              

Médium négligé
Tapis et tapisseries, vêtements et voiles, 
les textiles ont joué dans l’histoire de 
l’art un rôle bien plus important qu’on ne 
le pensait jusqu’ici.

pa  r  S ab  i n e  B i t t e r 
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Le rideau crée l’intimité. « Jeune fille  
lisant une lettre » de Jan Vermeer (1659).  
Photo : Hans-Peter Klut, Elke Estel/Staatliche Kunstsammlungen Dresden
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Quand l’amour rend aveugle
Certaines personnes sont tellement imbues 
d’elles-mêmes et se conduisent de façon si 
égoïste qu’elles mettent les nerfs des autres  
à rude épreuve. Ces « Narcisse » sont-ils  
capables de mener une relation de couple ? 
Carolyn Morf, psychologue, chercheuse à 
l’Université de Berne et ancienne professeure 
boursière du FNS, s’est penchée sur la ques­
tion. Au moyen de questionnaires, elle a déter­
miné la propension au narcissisme de sujets 
vivant en couple et la manière dont les deux 
partenaires se comportaient l’un à l’égard de 
l’autre. Il s’avère que les personnes narcis­
siques apportent souvent un soutien à leur 
partenaire pour des motifs égoïstes. Elles  
attendent une contrepartie ou de la reconnais­

sance. Elles s’engagent par ailleurs moins 
dans la relation. Un manque que compensent 
leurs partenaires. Ceux-ci leur pardonnent plus 
volontiers leurs erreurs et sont prêts à abandon­
ner un hobby au profit de la relation. Ils sem­
blent ne pas voir clair dans le jeu de leur conjoint 
qui reste motivé par l’intérêt. L’étude a même 
montré que les partenaires des personnes nar­
cissiques estimaient souvent que ces dernières 
étaient moins égoïstes que d’autres. Selon la 
chercheuse, cette illusion serait due à certains 
aspects positifs de leur personnalité, comme 
le charisme et l’allant. Il est possible que cet 
« aveuglement » permette de sauver la relation 
et que cela soit à l’avantage des deux parties. 
Simon Koechlin                                                      

Officiers naïfs
La crainte d’un grand conflit était déjà présente 
en Europe après la deuxième crise marocaine 
de 1911 opposant l’Allemagne à la France et à la 
Grande-Bretagne. Les mises en garde contre les 
conséquences catastrophiques d’une guerre 
d’usure ne manquaient pas. Les responsables 
militaires n’en ont toutefois pas tenu compte. 
C’est ce que montre Stig Förster, professeur 
d’histoire à l’Université de Berne. Avec son 
équipe, il a analysé les débats menés dans des 
revues militaires européennes entre 1880 et 
1914. L’un des principaux thèmes de discussion 
était la durée d’un tel conflit. Tous les auteurs 
étaient d’avis que des combats de longue 
haleine auraient un impact fatal sur l’économie  
des pays concernés ainsi que sur les systèmes 
politiques et la sécurité alimentaire des popula­
tions. C’est pourquoi on voulait que la guerre 
soit brève. Un objectif que poursuivait aussi  
le plan Schlieffen en Allemagne. Mais les déve­
loppements de la technologie militaire ainsi que 
la conscription obligatoire ont favorisé une 
guerre défensive. Il n’était guère envisageable 
de démobiliser des millions de soldats après 
quelques mois. Les forces européennes n’ont 
pas pris conscience de cet état de fait. Pour une 
raison simple : les hauts gradés ne voulaient 
pas saper le moral des troupes. Les armées 
européennes et leurs officiers de grade moyen 
se sont ainsi lancés en 1914 « dans la plus 
grande guerre de l’histoire en étant moralement 
mal préparés ou faussement préparés, alors 
qu’il aurait en fait pu en être autrement », argue  
le chercheur. Nicolas Gattlen                                   

organisée en 2008 par Katrin Luchsinger  
et Andreas Altdorfer au Musée des beaux-arts 
de Berne et qui rassemble des collections  
de la Waldau, ainsi que « Rosenstrumpf und 
dornencknie » avec des œuvres de patients de 
la Rheinau (à voir jusqu’au 13 mars au Musée 
Lagerhaus de Saint-Gall, puis à Zurich et sur 
l’île de Rheinau). Les deux expositions font 
l’objet de belles publications aux Editions 
Chronos. 
Katrin Luchsinger, Jacqueline Fahrni et l’histo­
rienne Iris Blum ont entre-temps étendu  
leurs recherches à tout le pays (www.kultur­
gueter.ch), avec à nouveau comme référence 
les années 1850 à 1930. Reste une question : 
pourquoi y a-t-il en Suisse autant d’œuvres 
réalisées dans des cliniques psychiatriques, 
davantage peut-être qu’ailleurs ? Rea Brändle   

Que faire des œuvres qui ont été réalisées 
dans des établissements psychiatriques ? 
L’historienne de l’art Katrin Luchsinger et ses 
collaboratrices se sont concentrées sur la  
légendaire clinique bernoise de la Waldau, 
celle de Königsfelden et l’ancienne Rheinau. 
Pendant deux ans, elles ont inventorié 1600 
dessins, modèles et bricolages abandonnés 
pendant des décennies dans des caves ou  
parfois dans des dossiers de patients. 
« La question de savoir si s’agit là d’œuvres 
artistiques reste ouverte pour l’instant », sou­
ligne la chercheuse. Il est plus important de 
garder le contexte à l’œil. Par exemple dans le 
nouveau musée de la psychiatrie de Königs­
felden dont Jacqueline Fahrni, une collabora­
trice du projet, a la charge. Ou dans des expo­
sitions, à l’image de « Le ciel est bleu », 

Patrimoine culturel particulier

Une relation marquée par le narcissisme ? Nicolas 
Sarkozy et Carla Bruni-Sarkozy (2009).
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Un engin pour s’évader ? Un zeppelin en bois fabriqué par un patient (collection de Königsfelden, 1929).
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De surprenantes entités quantiques soulèvent l’espoir d’un nouveau laser révo
lutionnaire, notamment utile en médecine. Plongée dans le monde des polaritons.

Des lasers mi-lumière, 
mi-matière

ans son laboratoire de l’EPFL, Nicolas 
Grandjean étudie d’étranges particules à  
cheval entre matière et lumière : les polari-

tons. Le but du physicien ? Développer dans des 
semi-conducteurs de nouvelles fonctionnalités 
optiques et électroniques, qui pourraient révolution-
ner la fabrication de minuscules lasers moins gour-
mands en énergie. Le secret des polaritons se cache 
dans les bizarreries de la physique quantique qui 
leur permettent d’être à la fois un « grain » de 
lumière et un « bout » de matière (voir encadré).

Le chercheur travaille avec le nitrure de  
gallium, un matériau utilisé aujourd’hui pour les 

D
diodes électroluminescentes (LED) blanches ainsi 
que les lasers bleus développés pour lire les 
disques Blu-ray (en allant du rouge vers le bleu,  
les rayons laser deviennent plus précis et permet-
tent d’accumuler davantage d’informations sur  
les supports optiques). En créant ces étranges pola-
ritons, le chercheur français, arrivé à l’EPFL  
en 2004, cherche à réaliser un nouveau type de 
lasers bleus, à la fois miniaturisés (d’une taille 
comparable à une cellule humaine) et plus  
efficaces. « Contrairement aux électrons utilisés 
dans les lasers traditionnels, les polaritons aiment 
bien être ensemble, explique le scientifique. Cela 
rend possible la création d’un faisceau laser  
avec moins de courant électrique. » Le laser à pola-

pa  r  Da  n i el   S a r aga 
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ritons pourra être dix fois plus efficace que les lasers 
conventionnels.

Des lasers dans le corps humain
« Pour un lecteur Blu-ray, réduire la consommation 
de courant électrique n’est pas crucial, car le laser en 
utilise relativement peu comparativement aux autres 
composants électroniques, poursuit le physicien.  
Il en va autrement dans le domaine médical, où l’on 
cherche à produire des dispositifs capables d’embar-
quer un laser à l’intérieur du corps humain. Il faut 
alors absolument diminuer la taille, la consommation 
d’énergie ainsi que les pertes de chaleur susceptibles 
d’endommager les tissus. De tels appareils pour-
raient, par exemple, être utilisés pour détecter des 
cellules cancéreuses repérées par des marqueurs 
fluorescents. » 

Le nouveau laser n’est plus loin. En 2007, le 
groupe lausannois a déjà réussi à le faire fonctionner 
à température ambiante, une condition essentielle 
pour une application courante, en provoquant son 
démarrage à l’aide d’un autre laser. Reste encore à le 
générer grâce à un courant électrique. La percée 
décisive réalisée par l’équipe de Nicolas Grandjean 
aura été la fabrication de miroirs microscopiques 
quasiment parfaits, capables de refléter jusqu’à 99,99 
pour cent de la lumière, une performance essentielle 
pour l’émission laser. Ils y sont parvenus en dévelop-
pant un nouvel alliage semi-conducteur.

Mais les polaritons ne servent pas qu’à fabriquer des 
lasers. Au contraire de particules usuelles, ces entités 
manifestent des propriétés quantiques robustes même 
à température ambiante. Depuis quelques années, les 
chercheurs les utilisent pour étudier certains systèmes 
quantiques comme les condensats de Bose-Einstein, 
un nouvel état de la matière à très basse température 
prédit en 1924 par Albert Einstein et Satyendra  
Nath Bose. Sa caractéristique : toutes les particules  
se trouvent dans le même état quantique et perdent 
leur individualité, ce qui leur confère d’étonnantes 
propriétés telles la superfluidité et la superconducti-
vité, à savoir l’absence de toute résistance. 

Réussite spectaculaire
Il aura fallu attendre septante ans pour obtenir le pre-
mier vrai condensat, réalisé en 1995 à l’aide d’atomes 
refroidis à 0,0000002 degré au-dessus du zéro absolu 
(à l’époque, un record de froid). Cette réussite specta-
culaire sera récompensée par un prix Nobel six ans 
plus tard. En 2006, les travaux de Benoît Deveaud-
Plédran, de l’EPFL, font la couverture de la revue 
Nature. Son équipe a créé un condensat de Bose-
Einstein à une température cent millions de fois plus 
élevée (une dizaine de Kelvin), à l’aide de polaritons 
dans un semi-conducteur. Nicolas Grandjean poursuit 
ces recherches pour réaliser ce qui serait une pre-
mière dans l’histoire de la physique : un condensat de 
Bose-Eintein à température ambiante. Son équipe a 
déjà obtenu en 2008 les premiers signes d’un conden-
sat. Les mystères quantiques n’ont pas fini d’envahir 
notre quotidien.   				                 

Des lasers aux interrupteurs

L’alliage développé par l’équipe de Nicolas Grandjean 
pour les miroirs du laser à polaritons pourrait trouver une 
application totalement inattendue dans un tout autre 
domaine : les transistors ultrarapides. En collaboration 
avec l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich, les physi­
ciens lausannois ont eu recours au même alliage pour  
fabriquer un transistor à très haute fréquence. En  
septembre 2010, ils battent un record du monde avec une 
fréquence d’opération de 205 GHz. « Cette découverte 
ouvre la porte à la génération d’ondes millimétriques 
dont l’intérêt est considérable dans l’imagerie médicale, 
explique Nicolas Grandjean. L’alliage pourrait également 
s’avérer très utile pour les commutateurs des réseaux 
électriques à haute puissance, afin de réduire les pertes 
importantes occasionnées lorsque le courant est enclen­
ché. Avec ce nouvel interrupteur, il serait possible  
de réduire ces pertes de 20 pour cent. » Une application  
inattendue de la recherche fondamentale.

Mélanger matière et lumière

Les polaritons sont des entités surprenantes, purement 
quantiques. Ils sont à la fois un grain de lumière (un 
photon) et un bout de matière. Ce dernier, appelé exci­
ton, est lui-même un couple : une paire électron-« trou ». 
Dans son état normal, un semi-conducteur conduit mal 
l’électricité. Pour transmettre du courant, il faut d’abord 
conférer suffisamment d’énergie à un électron pour qu’il 
devienne mobile. Il laisse alors derrière lui une trace, un 
« trou », qui reflète simplement l’absence de l’électron. 
De la même manière qu’un atome peut émettre de la 
lumière, l’exciton est susceptible lui aussi d’envoyer des 
grains de lumière, les photons. 
Le secret consiste ensuite à fabriquer autour du semi-
conducteur une minuscule cavité composée de deux 
miroirs parallèles qui réfléchissent la lumière à plus de 
99 pour cent. Piégés entre les miroirs, les photons vont 
se mélanger aux excitons pour former des polaritons. 
Selon la physique quantique, le bout de matière 
(l’exciton) et le grain de lumière (le photon) sont mélan­
gés de manière intime et sont impossibles à distinguer. 
Mi-lumière, mi-matière, il s’agit d’une entité bien  
définie, manipulable comme une vraie particule.

Grâce au laser à polaritons, la physique quantique  
pourrait être utile dans l’imagerie médicale.
Photo : Luca Sulmoni, LASPE EPFL



tefan Brönnimann s’intéresse à la météo du 
passé – avec un penchant pour les événements 
climatiques extrêmes tels que sécheresses, 

inondations et autres orages. « Nous étudions le Dust 
Bowl, explique le chercheur de l’Université de Berne. 
Cette énorme sécheresse accompagnée de tempêtes 
de poussière a eu un impact majeur sur les agricul-
teurs du Midwest pendant les années 1930, en les 
poussant à l’exode vers la côte Ouest. A l’aide de nos 
données historiques, nous avons pu confirmer sa 
cause : une différence importante de température 
entre les océans Pacifique et Atlantique.» 

Connaître la météo du passé s’avère également 
cruciale pour prédire le futur. C’est la seule méthode 
capable de valider les modèles climatiques sophisti-
qués qui doivent tenir compte des innombrables  
éléments influençant notre atmosphère : mouve-
ments des masses d’air, températures des océans,  
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gaz à effet de serre, fluctuations du rayonnement 
solaire, couverture nuageuse, etc. Comme il est 
impossible d’effectuer des expériences grandeur 
nature pour tester ces modèles et pour les affiner, la 
communauté scientifique ne peut faire qu’une chose : 
les confronter au passé et voir s’ils sont susceptibles 
de reproduire les anciens événements météo. Pour 
cette validation, les épisodes extrêmes étudiés par 
Stefan Brönnimann – tels que le Dust Bowl ou le 
réchauffement anormal de l’Arctique entre 1918 et 
1944 – sont particulièrement recherchés. Plus rares, 
ils se distinguent clairement des petites fluctuations 
usuelles du climat.

Aider la recherche via Internet
Ces sources historiques doivent d’abord être numéri-
sées. Le climatologue a mis sur pied le projet « Data 
rescue@home ». Sur ce site Internet, le grand public 
peut contribuer à la recherche climatique, en introdui-
sant au clavier les chiffres écrits à la main figurant sur 
des relevés météo préalablement scannés, une tâche 
que les ordinateurs ne peuvent accomplir tout seuls.

Mais ces données clairsemées – des mesures de 
pressions sur quelques sites – ne suffisent pas pour 
estimer les effets du climat. Cela nécessite de 
connaître le profil vertical des mesures, une couver-
ture géographique plus dense ou encore un suivi 
temporel. Ces informations manquantes peuvent être 
reconstituées, une tâche accomplie par d’autres 
groupes de recherche à l’aide de superordinateurs 
sur lesquels tournent des modèles climatiques.  
Stefan Brönnimann teste la qualité de ces reconstitu-
tions en regardant si elles sont capables de repro-
duire les mesures historiques. Une fois complétées, 
ces données n’intéressent pas uniquement les clima-
tologues mais également toute personne devant 
prendre en compte les effets du climat – de l’étude de 
la croissance des forêts à l’évolution des récoltes 
agricoles en passant par la sauvegarde des monu-
ments historiques, les prévisions des compagnies 
d’assurance ou encore les normes de construction 
des bâtiments.

« Avec l’aide des données historiques, les 
modèles climatiques deviendront un jour suffisam-
ment précis pour pouvoir prédire, une ou deux  
saisons à l’avance, des événements extrêmes comme 
une sécheresse, souligne le jeune professeur. 
D’autres événements seront toujours trop complexes 
pour être prédits avec certitude. Mais des modèles 
permettront d’estimer leur probabilité. Dans tous les 
cas, cela pourra aider les agriculteurs et les autorités 
à prendre les mesures nécessaires. »                          

Phénomène climatique extrême. Dans les années 1930,  
des tempêtes de sable destructrices ont sévi en Amérique du 
Nord (Dust Bowl). Une ferme en 1935. Photo : www.photolib.noaa.gov

Seules les archives météo permettent  
de valider les modèles utilisés pour 
estimer les effets du changement  
climatique. Un chercheur bernois s’est 
spécialisé dans l’art de les faire parler.

pa  r  Da  n i el   S a r aga 

S

Quand le passé 
éclaire le futur

nature et technologie
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Une idée lumineuse 
Des chercheurs de l’EPFL ont inventé un  
nouveau transistor entièrement basé sur la 
lumière. Son secret ? Une délicate sculpture 
en silicium d’à peine 15 millièmes de milli­
mètre, composée d’une minuscule rondelle 
soutenue par un fin pilier. Ce résonateur agit 
comme un diapason sensible non pas au son 
mais à la lumière. 
Accordé à la bonne fréquence, un laser fait  
entrer en résonance la rondelle. Transformé 
en vibrations, le rayon lumineux se retrouve 
piégé dans le résonateur et ne peut s’échap­
per : le transistor est « off ». Les physiciens 
envoient ensuite un second rayon laser dont  
la fréquence est très légèrement décalée. Les 
deux rayons créent une interférence qui  
désaccorde le résonateur. Celui-ci laisse alors 
passer le premier rayon et le transistor se  
retrouve en position « on ».
« Nous avons élaboré un mécanisme entière­
ment nouveau pour convertir l’information  
lumineuse en vibrations », explique Tobias 
Kippenberg, qui a dirigé ces travaux à l’EPFL  
et au Max Planck Institute of Quantum Optics 
à Garching (Allemagne). Cette avancée publiée 
dans la revue Science est susceptible de  
jouer un rôle important pour les télécommu­
nications. 
« Aujourd’hui, stocker temporairement l’in­
formation optique nécessite des centaines de 
kilomètres de fibres, car la lumière est  
extrêmement rapide. En la convertissant 
d’abord en vibrations, qui sont bien plus 
lentes, on pourrait fortement réduire la taille 
du dispositif de stockage », fait valoir le  
scientifique. Daniel Saraga                                  

Mieux prédire les canicules
Les modèles de prédiction des canicules, 
comme celle de 2003, pourront être améliorés 
grâce à deux études publiées dans Nature 
Geoscience par le groupe de Sonia Seneviratne, 
climatologue à l’EPFZ.
L’une confirme un phénomène simulé en 2006 : 
lorsque le sol est gorgé d’humidité, l’énergie 
solaire est utilisée en priorité dans l’évapo­
transpiration des végétaux, et réchauffe peu 
l’atmosphère. Lorsque la terre connaît en  
revanche un déficit hydrique, comme dans les 
déserts, tout le rayonnement sert cette fois à 
chauffer l’air, tel que le ferait un four. 
Entre ces extrêmes se trouve un seuil de déficit 
en humidité dans le sol qui, s’il est dépassé, 
permet à une canicule de démarrer. « Cela a été 
le cas en 2003, le printemps ayant été pauvre 
en pluie, ce qui a laissé des sols secs », dit  

Sonia Seneviratne. Pour la première fois, son 
équipe a pu attester de l’efficacité de ces  
modèles avec des données réelles, recueillies 
durant quarante ans par 275 stations météo 
réparties en Europe centrale et du Sud-Est.
L’autre étude a démontré un rôle distinct des 
forêts et des prairies durant les canicules: alors 
que les premières peinent d’abord à assimiler 
toute la chaleur introduite dans l’atmosphère, 
ce qui permet un réchauffement de celle-ci, 
elles jouent ensuite un rôle de régulateur sur la 
durée. 
Les prairies, elles, tendent à plus d’évaporation 
durant les canicules, et amoindrissent donc 
d’abord les températures. Mais le seuil de  
déficit d’humidité dans le sol est vite dépassé, 
avec pour effet de ne plus retenir la vague de 
chaleur. Olivier Dessibourg                                           

Lumière tordue par le graphène

Le graphène parvient à induire une rotation inhabituelle de la polarisation de la lumière qui le traverse.

Délicate sculpture sensible non pas au son mais à 
la lumière.

Rendu célèbre par le Prix Nobel de physique 
2010, le graphène ne cesse de surprendre. Une 
équipe internationale menée par des physi­
ciens de l’Université de Genève a montré que 
ce matériau constitué d’une unique couche 
d’atomes de carbone parvient à induire une  
rotation inhabituelle de la polarisation de la  
lumière qui le traverse.
La polarisation d’une onde lumineuse, sinu­
soïdale, est définie par le plan dans lequel elle 
se propage : cette caractéristique est utilisée 
dans les filtres pour appareils photo, les sys­
tèmes de cinéma 3D ou les verres de lunettes 
de soleil. En 1845, le physicien Michael Faraday 
a observé que la polarisation change d’orienta­
tion lorsque la lumière traverse un milieu dans 
lequel règne un champ électromagnétique. 
Mieux : il a postulé que l’effet est d’autant  

plus grand que le milieu est épais. Les cher­
cheurs genevois ont tenté l’expérience avec du  
graphène et des rayons infrarouges. A leur  
surprise, l’effet Faraday était considérable !  
La polarisation de la lumière avait subi une ro­
tation de 6 degrés. « C’est énorme lorsque l’on 
sait que l’épaisseur du graphène est celle d’une 
couche monoatomique », remarque Alexey  
Kuzmenko, responsable de l’étude. Comment 
expliquer ce phénomène ? « Il est dû au fait que 
dans le graphène, un excellent conducteur, les 
électrons circulent beaucoup plus rapidement 
que dans un matériau classique et inter­
agissent alors avec les particules de lumière. »
Ces recherches, encore très fondamentales, 
« pourraient être utiles dans des applications 
optiques impliquant des lasers infrarouges», 
avance le chercheur. Olivier Dessibourg        
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Le point de non-retour 
Dieter Imboden et Walter Steinlin dirigent les deux principales 
institutions d’encouragement de la recherche en Suisse. Ils 
souhaitent renforcer leur coopération.

pa  r  U r s  Haf   n e r  e t  O r i  S c h i ppe   r

p h o t o  A n n e t t e  B o u t ell   i e r

il en informe la CTI. Et celle-ci nous rend 
attentifs aux applications susceptibles  
de déboucher sur de nouvelles questions  
de recherche fondamentale. A l’heure 
actuelle, nous menons conjointement le 
PNR 62 « Matériaux intelligents ».

Vous avez presque le même cadre légal, mais 
ne disposez pas du même budget. Le FNS 
attribue chaque année 600 millions de francs, 
soit trois fois plus que la CTI. 
WS : Les missions sont différentes. Dans 
son domaine, le FNS est seul pour assurer 
le financement. Alors que la CTI est  
un catalyseur. L’industrie assure 
un cofinancement, en allouant 
aux projets au moins autant 
d’argent que nous.
DI : Les deux institutions 
d’encouragement sont 
comme une pyramide : le 
FNS couvre l’ensemble du 
domaine scientifique, alors 

que la CTI se concentre sur les applications 
susceptibles d’être rentables. Parallèle-
ment, il y a aussi les applications dont les 
pouvoirs publics profitent.
M. Steinlin, pourquoi certaines entreprises 
ont-elles besoin d’une aide de l’Etat ? Est-ce 
que vous ne faussez pas le marché ?
WS : C’est un reproche récurrent. Le risque 
de distorsion de la concurrence existe, 
notamment dans le secteur technique. Des 
bureaux d’ingénieurs s’en sont déjà plaints. 
Ils voulaient savoir pourquoi certaines 
hautes écoles spécialisées recevaient  
des fonds et pas eux. Nous ne voulons  
pas fausser le marché, mais le stimuler  
en encourageant des projets innovants, 
profitables à toutes les entreprises impli-
quées. Le savoir des hautes écoles ne  
circule pas spontanément vers l’industrie. 
Cela vaut donc la peine que l’Etat injecte 
des subventions à cette fin.
Pourquoi ce savoir ne circule-t-il pas vers 
l’industrie ?
WS : Les petites entreprises n’en ont pas les 
moyens et il leur manque souvent le goût 
du risque.
DI : Les grandes entreprises sont aussi 
mieux intégrées dans les réseaux. Elles 

engagent sans cesse de jeunes 
diplômés qui apportent un 

savoir tout frais.
M. Steinlin, choisissez-

vous vos projets comme 
le FNS, en mettant les 
requêtes en concur-
rence ?
WS : Oui. Nous encou-
rageons les hautes 

écoles et les entreprises 

Walter Steinlin, Dieter Imboden, depuis le 
début de l’année, la Commission pour la tech-
nologie et l’innovation (CTI) est indépen-
dante de l’administration fédérale, comme le 
FNS. Allez-vous désormais vous rapprocher ?
Walter Steinlin : C’est ce que nous souhai-
tons, car nos missions sont complémen-
taires. Le FNS transforme l’argent en 
savoir et nous retransformons le savoir en 
argent, en encourageant des projets dont 
l’économie suisse pourrait tirer profit.
Dieter Imboden : Le cadre dans lequel nous 
travaillons est aujourd’hui presque iden-
tique, et cela fait longtemps que nous 
sommes proches. Lorsque le FNS repère en 
recherche fondamentale un projet suscep-
tible de déboucher sur une application,  

Walter Steinlin et la CTI 

Walter Steinlin est le nouveau président de 
la CTI. Celle-ci est indépendante depuis le 
1er janvier 2011 et encourage le transfert de 
connaissances et de technologies, ainsi que 
l’entreprenariat fondé sur la science. Walter 
Steinlin a fait des études d’ingénieur en 
électricité à l’EPFZ et est responsable chez 
Swisscom des relations avec les hautes 
écoles et du trend scouting (chasse aux  
tendances). Il est membre de la commission 
Formation et recherche d’economiesuisse.

«Le FNS transforme 
l’argent en savoir et nous 
le savoir en argent.» 
Walter Steinlin

entretien



à déposer des demandes. Ces derniers 
temps, nous recevons de plus en plus 
d’excellentes propositions et nous choisis-
sons les meilleures, celles qui génèrent le 
plus de valeur économique et promettent 
le plus grand bond en termes d’innovation.
Qu’est-ce qu’un bond en termes d’innova-
tion ?
WS : C’est la valeur de la nouveauté issue 
de la recherche, qui rend l’innovation dif-
ficile à copier. Nous ne soutenons pas de 
nouveaux salons de coiffure, même s’ils 
créent des emplois.
Les entreprises qui réussissent sur le marché 
doivent-elles rembourser à la CTI les mon-
tants versés ?
WS : Non, mais c’est une idée dont nous 
discutons. En France et en Israël, par 
exemple, cela se fait.
Vous allouez tous les deux des 
deniers publics. Que faites-vous 
lorsque ces fonds sont versés à des 
projets qui constituent une avancée 
ou apportent un important bénéfice 
économique, mais sont controversés 
sur le plan social et politique ? Exemple 
pour la CTI : un système d’armement  
innovant.

WS : Vous voulez dire de nouvelles techno-
logies d’armement susceptibles d’être 
exportées en Afghanistan et de rapporter 
gros... Heureusement, ce genre de cas ne 
s’est encore jamais présenté. Nous nous 
en tiendrions aux lois et fixerions des 
limites éthiques, comme ne pas financer 
des produits toxiques utilisés comme arme 
de guerre ou des mines anti-personnel.
DI : Aujourd’hui, nous possédons des 
connaissances que nous préférerions ne 
pas avoir. L’histoire de la recherche est 
pleine de découvertes qui nous ont posé 
des problèmes ou qui nous en poseront : la 
fission nucléaire et la dynamite ou la pos-
sibilité de stopper le vieillissement. 
Un dossier pour la commission d’éthique ?
DI : Les commissions d’éthique n’inter-
viennent que lorsque la recherche est déjà 
active dans un domaine délicat. Mais 
générer du savoir en étant motivé par  
la curiosité, sans même soupçonner le 
continent que l’on est en train de décou-
vrir, c’est quelque chose qu’il ne faut pas  
chercher à empêcher. Il n’est pas possible 
de retourner au paradis et de raccrocher  

la pomme à l’arbre. Mais  
la science ne peut pas se 

contenter de présenter 
ses découvertes à la 

société et lui dire : 
faites-en ce que 
vous voulez, ce 
n’est pas notre 
problème. Trou-
ver la bonne 
manière d’em-

poigner le nouveau savoir, cela fait aussi 
partie des responsabilités du scientifique.
Depuis peu, le FNS recense systématique-
ment les données de son output, afin de 
mieux s’évaluer. La CTI aussi ?
WS : Bien entendu. Chez nous, c’est plus 
simple. Nous voyons quelles sont les start-
up qui survivent. 
DI : Le fait de mesurer l’output ne veut pas 
dire qu’il n’y aura plus d’échecs. S’il n’y en 
avait pas, cela signifierait que nous nous y 
prenons mal. Sans échecs, pas de succès. 
Par ailleurs, nous devons aussi fournir  
la preuve de certains bénéfices qui ne  
sont pas simples à mesurer, comme la  
formation de la relève scientifique.

WS : J’appelle cela les bénéfices collaté-
raux, des conséquences non intention-
nelles, mais positives.
Que pouvez-vous apprendre l’un de l’autre ?
WS : Pour le choix et l’évaluation des  
projets, nous aimerions recourir davan-
tage à des experts internationaux, comme 
le FNS. Cette mise en réseau est une 
condition sine qua non dans le fonctionne-
ment actuel de la science.
DI : Je suis impressionné par la flexibilité 
et la rapidité avec laquelle la CTI prend 
ses décisions. Nous pouvons aussi beau-
coup apprendre de sa façon pragmatique 
d’exploiter le savoir. La recherche fon

damentale, dans sa tour d’ivoire, est 
encline à décréter à l’avance 
qu’une recherche tournée vers 
l’application est forcément moins 
bonne.                                         

Dieter Imboden et le FNS 

Dieter Imboden préside depuis 2005 le Con­
seil national de la recherche du FNS. Le FNS 
est la principale institution d’encouragement 
de la recherche en Suisse. Dieter Imboden 
est président de l’EUROHORCs (European 
Heads of Research Councils) depuis 2009 et 
professeur de physique de l’environnement 
à l’EPFZ depuis 1998.

« S’il n’y avait pas d’échecs, 
cela signifierait que nous 
nous y prenons mal.»
Dieter Imboden



L’artiste spatial Urs «Peter» Müller de Lyss 
(portrait en haut à droite), membre notam-
ment de la Commission spatiale du canton 
de Berne, aimerait enfin donner vie au 
vieux rêve d’une Terre plate en forme de 
disque. Grâce à des dons, il veut construire 
et mettre en orbite une plateforme en PVC. 
Ce disque portant le nom de Christophe 
Colomb est fou furieux – Christopher Colombus 
is hopping mad devrait être achevé en 2030. 
En 2031-2032, tous les êtres vivants seront 
transférés depuis l’Australie sur cette nou-
velle planète au moyen d’un pont en forme 
de cordon ombilical. Une fois ce «change-
ment de monde» effectué, le globe terrestre 
sera vendu sur eBay au plus offrant.  
Le produit de cette transaction servira à  
industrialiser et à mettre en réseau cette  
nouvelle Terre. 

Dans le fameux magazine bulgare consac-
ré à l’art spatial The Space Artist, la célèbre 
créatrice napolitaine Ute Rominger reproche 
à Urs «Peter» Müller d’être irresponsable  
et de mépriser la vie. Elle propose de vider 
le globe terrestre au moyen d’éruptions 
volcaniques ciblées. La Terre deviendra ainsi 
plate toute seule et il ne sera même pas 
nécessaire de construire cette «inutile plate-
forme». Urs «Peter» Müller affirme, quant 
à lui, qu’Ute Rominger est une «pseudo- 
artiste qui n’a rien de scientifique» et 
qu’elle veut, avec «son projet volcanique 
totalement absurde et irréalisable», uni-
quement attirer l’attention. Il rappelle par 
ailleurs qu’elle n’est même pas Napolitaine. 
Le conflit doit maintenant être porté devant 
le juge de paix de Schürbach. Les deux 
artistes ont été mariés entre 1978 et 2004. 
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endant mes études de médecine, il 
m’arrivait souvent de m’endormir avec 
un livre dans les mains. Les cours de 

pharmacologie étant tout particulièrement 
fastidieux, j’ai envisagé à un certain moment 
d’augmenter mes capacités d’apprentissage 
grâce à des médicaments. Mais il n’était pas 
facile de se procurer des amphétamines. Ces 
produits avaient par ailleurs de nombreux effets 
secondaires (que l’on devait aussi mémoriser). 
C’est pourquoi j’y ai renoncé.

Un sondage de la revue Nature a récemment 
montré qu’un étudiant sur cinq utilisait des 
« cognitive enhancers », des stimulants cognitifs, 
notamment du méthylphénidate (Ritaline)  
et du modafinil (Modasomil). Dans la moitié des  
cas, ces produits avaient été prescrits par un 
médecin.Contrairement aux performances 
sportives, les prestations intellectuelles  
ne peuvent pas être directement mesurées  
et comparées. Il n’existe pas non plus de liste  
de substances interdites. Parler de « dopage 
cérébral » est néanmoins approprié.

Au premier abord, ce phénomène ne semble 
pas nouveau. Beaucoup de scientifiques ont 
besoin de plusieurs tasses de café pour être 
productifs. Cela s’explique par l’effet stimulant 
de la caféine. Le méthylphénidate et le modafinil 
ont toutefois une propriété additionnelle. 
Apparentés aux amphétamines, ils renforcent 
directement les capacités d’apprentissage.

Mais comment expliquer cet effet qui 
dépasse largement le simple maintien en éveil ? 
Les amphétamines, ainsi que la Ritaline et le 
Modasomil accroissent le taux de dopamine 
dans le cerveau. La dopamine, un neuro- 
modulateur, est libérée lorsqu’une personne 
reçoit une récompense à laquelle elle ne 
s’attendait pas. Les cellules nerveuses qui la 
produisent codent la différence entre la  
récompense effective et celle qui est attendue. 
Elles jouent ainsi un rôle important dans 
l’apprentissage de nouveaux comportements 
qui ont pour objectif de recevoir la récompense 
de façon systématique.
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Les recherches sur la dopamine occupent une 
grande place dans les neurosciences. Parmi les 
nombreux travaux publiés ces dernières années, 
on peut en citer un qui est particulièrement 
illustratif. Il montre que ce neurotransmetteur a 
une influence directe sur l’apprentissage, 
lorsqu’il s’agit d’acquérir les règles cachées d’un 
jeu de cartes. Des sujets sains qui avaient pris de 
la L-Dopa (un précurseur rapidement métabolisé 
sous forme de dopamine dans le cerveau) ont 
appris ces règles beaucoup plus rapidement et 
ont gagné davantage d’argent que les sujets qui 
avaient reçu un placebo.

Pourquoi alors renoncer à la Ritaline, au 
Modasomil ou à tout autre produit « dopant le 
cerveau » ? Le taux de dopamine augmente aussi 
avec toutes les autres drogues qui provoquent 
une addiction comme la nicotine, la morphine et 
la cocaïne. L’hypothèse la plus convaincante 
actuellement est que l’addiction est une forme 
d’apprentissage pathologique. La libération  
d’un excès de dopamine équivaut à un signal  
d’apprentissage exagéré, ce qui fait que le 
comportement associé aux drogues devient 
compulsif. Les toxicomanes sont victimes du  
côté obscur de l’apprentissage. Et même s’il  
est difficile d’imaginer que l’on puisse souffrir  
parce que l’on apprend trop, savoir s’arrêter  
est essentiel. Une aptitude que l’on peut  
perdre, lorsqu’on a recours aux rehausseurs 
d’apprentissage. 

Le neurologue Christian Lüscher est professeur au Dépar-
tement des neurosciences fondamentales de la Faculté  
de médecine de l’Université de Genève. Il est aussi membre 
de la division biologie et médecine du Conseil national de la 
recherche du FNS. 

Le côté obscur de 
l’apprentissage

pa  r  C h r i s t i a n  L ü sc  h e rLe dopage intellectuel 
est largement répandu. 
Grâce à des substances 
apparentées aux  
amphétamines, il est 
possible d’augmenter le 
taux de dopamine  
dans le cerveau. Cela 
facilite l’apprentissage, 
mais induit des risques 
d’addiction. 
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Le télégraphe prend son essor 
durant la Révolution 

française, grâce au travail 
de Claude Chappe. Basé 

sur le principe du 
sémaphore de marine, 

une succession de tours 
permet de transmettre 

rapidement des signaux 
sur une grande distance. 

L’opérateur d’une tour 
réplique le signal 

observé sur la tour 
précédente. Un code 

associe chaque 
position du sémaphore 

à un mot, une phrase 
ou une expression. 

Seules les extrémités 
de la ligne en 

détiennent la clé.
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Communiquer, transmettre des informa­
tions ou des ordres est une préoccupation 
pour toute société un tant soit peu 
développée. Si envoyer un message  
est facile, encore faut-il que ce  
dernier arrive à destination,  
et à temps. Jusqu’à l’invention 
du télégraphe au XVIIIe siècle, 
de véritables télécommunica­
tions n’existent pas.

Grâce à sa simplicité, le 
code Morse s’avère 

particulièrement adapté 
à la transmission par voie 

hertzienne, l’ultime 
développement du 

télégraphe. En effet, le 
téléscripteur le supplante 

dans les années 1930, 
bien qu’il survive 

jusqu’en 1998 dans 
l’acronyme PTT. Quant au 

code Morse, les marins 
en détresse l’utilisent 

toujours, en dernier 
recours : … --- … (SOS).

L’aube de la télécommunication

Symbole de la communication partout et en tout temps, le téléphone 
mobile est au cœur de l’exposition  «T’es où?» - Le portable c’est la 
mobilité, visible jusqu’au 3 juillet 2011 au Musée de la communication, 
Helvetiastrasse 16, Berne, wwwmfk.ch 
Page réalisée en collaboration avec l’Espace des Inventions, Lausanne.

pa  r  P h i l i ppe    M o r el

Illus     t r a t i o n s  s t u d i o  k o

L’apparition du télégraphe 
électrique, vers 1830, 
sonne le glas des tours  
de Chappe. L’Américain 
Samuel Morse perfectionne 
le système et conçoit un 
appareil simple et robuste. 
L’émetteur n’est rien 
d’autre qu’un interrupteur 
qui permet d’envoyer de 
brèves impulsions 
électriques sur une ligne ; 
le récepteur se compose 
d’un électro-aimant qui 
actionne un mécanisme 
permettant de transcrire le 
message sur une bande de 
papier qui se déroule à 
vitesse constante.

Samuel Morse est également le 
père du code homonyme. Ce 
dernier possède deux éléments 
de base, l’impulsion courte 
(point) et l’impulsion longue 
(trait). A chaque lettre, chiffre 
ou symbole correspond  
une suite unique de traits  
et de points séparés par un 
espace, les balbutiements des  
0 et des 1 de l’ère numérique. 

comment ça marche ?
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La fonte des glaciers  
en images

n 1678, les habitants du village haut-valaisan de Fiesch 
prêtent le serment de vivre de manière vertueuse et de prier 
contre l’avancée du glacier d’Aletsch, dont les débordements 

menacent leur existence. Ferveur religieuse ou perturbation 
climatique, toujours est-il que le plus grand glacier des Alpes recule 
bel et bien. A tel point que le préfet de la vallée de Conches décide, 
en 2009, de demander au pape l’annulation du serment de ses 
ancêtres, afin de pouvoir prier pour la croissance du géant. Avec 
succès, puisqu’en no-
vembre dernier Benoît XVI 
lui donne sa bénédiction. 
C’est à la poursuite de ces 
glaciers qui se dérobent 
que vous invite ce coup de 
cœur.

Pour illustrer ce recul, 
deux images valent mieux 
qu’un long discours. Entre 
2007 et 2010, le photo-
graphe Hilaire Dumoulin a 
ainsi sillonné les Alpes, de 
la Furka à Chamonix, à la 
recherche des lieux exacts 
de prise de vue de docu-
ments historiques, pour en 
tirer un portrait moderne. 
Le résultat de ce travail est 
l’essence de l’ouvrage 
« Glaciers – Passé-présent 
du Rhône au Mont-Blanc ».

Au-delà de toute 
polémique sur les causes 
du réchauffement clima-
tique, la répétition des 
portraits passés et présents 
est sans équivoque : en 
moins de deux siècles, le 
visage des Alpes s’est modifié. Au fil des pages, chacun peut voir à 
quel point « son » glacier – celui de ses vacances, de ses souvenirs – 
a changé. Aujourd’hui, les mers de glace n’en ont plus que le nom.

La riche iconographie et de nombreux textes d’auteurs plus ou 
moins illustres (Mary Shelley ou Goethe, par exemple) montrent 
l’évolution de l’imaginaire que nous rattachons aux neiges éter-
nelles : des glaciaires maudites peuplées de créatures inquiétantes à 
la ressource économico-touristique, en passant par le symbole 
romantique et l’objet scientifique, ou quand la société se reflète 
dans la glace ! pm 

Glaciers – Passé-présent du Rhône au Mont-Blanc, Hilaire Dumoulin, Amédée 
Zryd et Nicolas Crispini, Editions Slatkine, Genève, 2010. Ce livre est également  
à l’origine de l’exposition « Glaciers : chronique d’un déclin annoncé », visible 
jusqu’au 25 septembre 2011 à la Médiathèque du Valais, av. de la Gare 15, 
Martigny, www.mediatheque.ch

E

Mars à juin 2011    

Cafés scientifiques 

Neuchâtel : « Eoliennes : sur les crêtes ou aux oubliettes ? » 
(16 mars) ; « Dons d’organes : à prendre ou à vendre ? »  
(13 avril) ; « Robotique et bistouri » (11 mai) 
Cafétéria du bâtiment principal, Université de Neuchâtel,  
av. du 1er-Mars 26, 2000 Neuchâtel, de 18h00 à 19h30
www.unine.ch/cafescientifique

Genève : « Vu à la TV : TV/Internet, chronique d’une mort 
annoncée » (28 mars) ; « Vu à la TV : la crise, connais pas ! » 
(18 avril) ; « Pas vu à la TV ! » (30 mai) 
Musée d’histoire des sciences, Parc de la Perle du Lac,  
rue de Lausanne 128, 1202 Genève, à 18h30   
www.bancspublics.ch

Fribourg : « Autisme : quand la science révèle les  
différences » (3 mars) ; « Scientifique – non scientifique, 
quelle différence ? » (14 avril) ; « Le clonage » (5 mai)
Café Le Nouveau Monde, Ancienne Gare, Gare 3,  
1700 Fribourg, de 1 8h00 à 19h30
www.unifr.ch/cafes-scientifiques/fr 

Jusqu’au 1er mai 2011   

« CHUT ! L’univers des sons »

Fondation Claude Verdan – Musée de la main
Rue du Bugnon 21, 1011 Lausanne
www.verdan.ch

Jusqu’au 8 mai 2011   

« Agate et Jaspe »

Musée d’histoire naturelle
Chemin du Musée 6, 1700 Fribourg
www2.fr.ch/mhn 

Jusqu’au 4 septembre 2011    

« Supervolcan »

Musée d’histoire naturelle
Route de Malagnou 1, 1208 Genève
www.ville-ge.ch/mhng

Jusqu’au 31 décembre 2011  

« La révolution numérique »

Musée suisse de l’appareil photographique
Grande Place 99, 1800 Vevey
www.cameramuseum.ch 

Du 11 mars 2011 au 26 février 2012  

« Tout un plat ! »

Musée de l’alimentation
Quai Perdonnet 25, 1800 Vevey
www.alimentarium.ch  

Le climat à l’œuvre. Le glacier du Trient en 1891  
(en haut) et aujourd’hui (en bas). Photos: Oscar Nicollier  
«Glacier du Trient», 1891/Médiathèque Valais, Martigny, Hilaire Dumoulin

coup de cœur 




